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INTRODUCCIÓN 


Desde aquellos primeros canarios establecidos a mediados del 
siglo XVIII, fueron muchos los españoles que por razones diversas 
llegaron al territorio que hoy ocupa Uruguay. Algunos se con¬ 
virtieron en eminentes y acaudaladas figuras de la constitución 
moderna del Estado uruguayo; muchos otros, la mayoría, pasaron 
a engrosar las masas obreras del país junto a miles de italianos, 
franceses, polacos, húngaros, rusos y armenios, entre otros. Y 
como sucede habitualmente, los primeros fueron recordados y 
reconocidos en calles, monumentos e instituciones de diversa ín¬ 
dole, mientras que los segundos fueron silenciados, olvidados. 
Este libro se propone realizar un doble retrato: el del impacto 
que la Guerra de España 1 (1936-1939) tuvo en Uruguay y el de la 
solidaridad uruguaya con la lucha antifascista. A pesar de la dis¬ 
tancia geográfica que separa a ambos países, su historia se nutre 
de entrecruzamientos múltiples. 

El estudio de la influencia de la Guerra Civil en Uruguay es el 
de aquella otra historia, la que fueron forjando a base de sudor y 
determinación cientos de trabajadores y trabajadoras que, desde 
la orilla oriental del río Uruguay, defendieron la causa antifascista 
del pueblo español. Todo hacía prever que la victoria frente al 
fascismo en tierras ibéricas marcaría el camino hacia su derrota 
mundial, también en Uruguay. Esto es algo bien sabido: la guerra 


(1) A lo largo de la obra se hará uso preferente del término «Guerra de España». Sin 
ser este un uso exclusivo ni excluyente, se ha considerado más adecuado en tanto 
que, a diferencia de «Guerra Civil», expresa la ineludible dimensión internacio¬ 
nal del conflicto que aquí se narra. No es casualidad que en la mayoría de los 
países donde hubo algún tipo de intervención directa o indirecta, se denominara 
así; la Guerra de España no era sino el primer campo de batalla de la iniciada 
Segunda Guerra Mundial. Para ampliar esta cuestión, resulta de especial interés 
la lectura de JORGE, D. (2016) Inseguridad Colectiva, Valencia: Tirant lo Blanch. 
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en España coincidió con el período dictatorial de Gabriel Terra, 
quien contó entre sus oscuros méritos la distinción de ser uno 
de los primeros gobiernos en reconocer al Movimiento Nacional 
franquista, rompiendo toda relación diplomática con el legítimo 
gobierno republicano. 

Desde marzo de 1933, la oligarquía, el Ejército, así como ciertas 
facciones del Partido Colorado y el Partido Nacional coquetearon 
con el fascismo europeo, algo que puso en evidencia de una ma¬ 
nera más cruda lo anterior: luchar en España era luchar también 
por Uruguay. El enfrentamiento a la tiranía no podía ser sino 
internacional. Además, la transición gradual de la dictadura te¬ 
nista a partir de 1938 encontró, en la figura de su cuñado Alfredo 
Baldomir -jefe de Policía y ministro de Defensa durante la dicta¬ 
dura-, un escenario continuista. Baldomir mantuvo las relaciones 
diplomáticas con el gobierno franquista y reforzó la colaboración 
con la Alemania nazi y la Italia fascista. No fue hasta la llegada de 
Juan José de Amézagaen 1943 cuando se normalizó la vida demo¬ 
crática en Uruguay y la política exterior basculó completamente 
hacia el eje de los aliados. 

La Guerra de España ahondó aún más la brecha entre el gobier¬ 
no de Terra y el pueblo uruguayo. Mientras la dictadura se negaba 
a restaurar las relaciones diplomáticas con la II República Españo¬ 
la, pese a que miles de manifestantes se lo pedían a gritos en las 
calles, el país hervía en muestras de apoyo a la causa republicana; 
multitudinarias manifestaciones por las avenidas principales de 
Montevideo, picnics, conciertos, campeonatos de fútbol, recitales 
de poesía o mítines políticos. Una actividad frenética desarrollada 
desde una intrincada red de comités de apoyo organizados por 
barrios, por gremios o por colectivos de inmigrantes. Un vistazo 
al periódico España Democrática muestra que hubo semanas en 
las que cada día se contó con actos pro republicanos, de forma 
simultánea, en la mayor parte de los barrios de la capital. 

Esta movilización generalizada no se produjo solo en Mon¬ 
tevideo. Prácticamente en todos los departamentos de Uruguay 
hubo comités de apoyo, espacios que, para muchas mujeres, su- 
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pusieron el primer contacto con la militancia política organizada. 
En otros casos fueron la excusa perfecta para que en algunas lo¬ 
calidades hubiera mítines comunistas por primera vez. Todos los 
partidos de la oposición a Terra (comunistas, socialistas, batllistas 
y ciertos sectores del Partido Nacional), así como el movimiento 
anarcosindicalista y el estudiantil de la Federación de Estudiantes 
Universitarios del Uruguay (FEUU), actuaron de forma bastante 
coordinada. No solo en la ayuda a la «España leal», sino también 
en la propaganda y pedagogía de lo que suponía la amenaza del 
fascismo y el compromiso con la resistencia. 

En este ambiente político y social encontramos el contin¬ 
gente más importante de voluntarios que haya salido de las 
fronteras uruguayas en su historia contemporánea para luchar 
en otro país, y además, al otro lado del Atlántico. Dándonos 
cuenta de la magnitud que tuvo la ayuda del pueblo urugua¬ 
yo organizado podemos comprender la profunda huella que 
aquella dejó en la sociedad oriental, tanto entre los militantes 
ya movilizados de la izquierda, como en aquellos sectores de 
población sin alternancia política previa. Al calor de la Guerra 
de España, unos y otros aglutinaron y movilizaron un amplio 
espectro de actores y tendencias políticas, algo que estuvo reco¬ 
gido en el relato histórico de las izquierdas uruguayas durante 
las décadas del 40, 50 y 60. 

Pero mientras que en otros países la memoria de las Brigadas 
Internacionales y los voluntarios internacionales no deja de 
crecer -es el caso de Gran Bretaña, Estados Unidos o Francia-, 
en Uruguay su reconocimiento ha quedado casi por completo 
disipado. El impacto de la revolución cubana en las luchas so¬ 
ciales y políticas en Uruguay desde la década de los 60, sumado 
a la ruptura de los lazos sociales que supusieron las últimas 
dictaduras en el Cono Sur, seguramente estén entre las causas 
que expliquen por qué la lucha antifascista de la primera mitad 
del siglo XX ha desaparecido de las genealogías políticas de las 
luchas actuales en Uruguay. El Che Guevara desplazó a Durruti 
en el imaginario colectivo. 
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Walter Benjamin, filósofo y víctima también del nazismo, 
afirmó que con la Primera Guerra Mundial se abría una etapa 
traumática para la memoria. Muchas de las víctimas fueron 
incapacitadas para dar un marco explicativo a sus propias vi¬ 
vencias 2 3 : volvieron enmudecidas de las trincheras y los campos 
de batalla. Sin embargo, aunque lo planteado por Benjamin 
es reconocible en muchos casos, también es cierto que el re¬ 
lato de la experiencia ha tomado impulso en otros escenarios 
durante el siglo XX, como es el caso de los holocaustos judío, 
armenio o roma, así como los crímenes de lesa humanidad vi¬ 
vidos en Latinoamérica entre las décadas de los 60 y los 80, o 
en Bosnia-Herzegovina durante los 90. Para algunos, tanto estas 
experiencias como otras similares han permitido el nacimiento 
de lo que se ha denominado la era del testimonio 5 . El aporte de 
Benjamin, en cuanto a lo que a filosofía de la historia se refie¬ 
re, parte de una reivindicación de la memoria como instancia 
reconstructiva del pasado. Para este autor, el historiador no 
«reconstruye» los hechos del pasado, sino que los «recuerda», 
dándoles así su carácter de pasado presente, respecto del cual 
hay siempre una deuda impaga. La Historia resulta ser así una 
memoria de la historia , un «movimiento romántico-mesiánico de 
redención del pasado por la memoria, cuya acción permite de¬ 
volver al pasado la subjetividad» 4 . Siguiendo esta estela abierta 
por Benjamin, la filósofa argentina Beatriz Sarlo critica el giro 
testimonial ocurrido en la segunda mitad del siglo XX y aboga 
por la importancia de la interpretación histórica, ya que tan 
importante o más que recordar es comprender, aunque para 
comprender haya que recordar. 


(2) BENJAMIN, W. (1970) «El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nikolái 
Leskov», en Sobre el programa de la filosofía futura y otros ensayos, Caracas: 
Monte Ávila. 

(3) SARLO, B. (2012) Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una dis¬ 
cusión. Buenos Aires: Siglo XXI. 

(4) SARLO, B. (2012) Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una dis¬ 

cusión, Buenos Aires: Siglo XXL 
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El rol del historiador no es neutro. Siempre implica -lo haga 
o no explícito- un posicionamiento político, y es así desde el 
momento en que se interesa y construye un objeto de estudio. 
El presente caso no es diferente. Esta obra -resultado de dos 
años de investigación- pretende ser un aporte a la memoria 
colectiva de todas aquellas personas que se sientan interpeladas 
por su contenido. Creemos que si la historia de Uruguay está 
atravesada por el legado de miles de emigrantes y sus luchas, 
el alcance de una historia como esta podrá llegar a diferentes 
latitudes, condiciones y generaciones. 

La ausencia de investigaciones sobre los voluntarios interna¬ 
cionales que fueron a la Guerra de España destaca en el contexto 
americano, y a pesar de la importancia del compromiso del pue¬ 
blo uruguayo con la causa antifascista, el tema ha sido siempre 
tratado de forma tangencial 5 6 . Entre los aportes más importantes 
habría que destacar los relativos a la penetración falangista en 
Uruguay y la ayuda uruguaya a la República, ambos del his¬ 
toriador Carlos Zubillaga é , así como los trabajos del también 
historiador Rodolfo Porrini sobre el apoyo sindical y obrero 
a la causa republicana 7 . Nuestra voluntad no es otra que relle¬ 
nar algunos huecos de ese vacío en materia de investigación 
histórica, siendo del todo conscientes de que su resultado es 
únicamente una introducción que ojalá pueda servir como sus¬ 
tento de la memoria. Este es un libro de Historia compuesto 


(5) BAUMANN, G.G. (2009) Los voluntarios latinoamericanos en la guerra civil españo¬ 
la , Albacete: La luz de la memoria. 6, Ediciones de la Universidad de Castilla-La 
Mancha. 

(6) ZUBILLAGA, C. (2015) Una historia silenciada. Presencia y acción de!falangismo 
en Uruguay (1936-1955), Montevideo: Cruz del Sury Linardi & Risso; ZUBILLA- 
GA, C. (2013) Niños de la guerra. Solidaridad uruguaya con la República española. 
1936-1939, Montevideo: Linardi & Risso. 

(7) PORRINI, R. (2013) El movimiento sindical y la izquierda uruguaya ante ¡a guerra 
civil / revolución española, Montevideo: PIT-CNT - Instituto Cuesta Duarte [dis¬ 
ponible en: http://www.cuestaduarte.org.uy/portal/]; PORRINI, R. (2014) Una 
retaguardia caliente. Uruguay y la guerra civil, Montevideo: Partido por la Victo¬ 
ria del Pueblo [disponible en: http://www.pvp.org.uy/uruguayenlaguerracivil. 
htm]. 
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de historias; historias de vida de aquellos que fueron a España 
y de aquellas y aquellos que se solidarizaron activamente desde 
Uruguay. Enmarcamos la presente investigación en esta línea, 
la de una Historia que recuerde e interprete vivencias y luchas 
desplazadas por otros relatos hegemónicos sobre el pasado, y 
como un aporte desde la investigación a la memoria colectiva 
de los uruguayos y uruguayas, especialmente a la de las clases 
populares, obreras y estudiantiles. 

Pero ¿quiénes eran aquellos, autoidentificados como antifas¬ 
cistas, y en algunos casos revolucionarios, que fueron a luchar 
a España? Para empezar podríamos decir que no formaban nin¬ 
gún grupo homogéneo y que representaban una variedad de 
proyectos políticos y formas de lucha dispares. Nuestro estudio 
no pretende la mitificación ni la heroización, sino compren¬ 
derlos en su realidad, con sus contradicciones, sus evoluciones 
biográficas y sus variadas agendas políticas, que incluso fueron 
abiertamente enemigas en el solar hispano. Manejamos un lista¬ 
do de más de 80 nombres, la inmensa mayoría hombres jóvenes, 
uruguayos o nacionalizados uruguayos, según el criterio base 
marcado en la investigación. De momento solo contamos con el 
nombre de seis mujeres. Se trata de más de 80 historias diferen¬ 
tes, de las que manejamos una información muy desigual. De 
un tercio solo tenemos el nombre, mientras que en otros casos 
hemos podido realizar una interpretación bastante completa 
de sus vidas, de sus vínculos ideológicos. En la mayoría de los 
casos les preceden historias militantes activas antes de partir a 
España, y algunos ya habían probado la mano dura de la dicta¬ 
dura terrista o de sus homólogos en Argentina y Brasil, siendo 
torturados o encerrados por sus posicionamientos políticos. 
Estas ideologías, como decíamos, son variadas, pero podemos 
destacar tres grandes grupos: los comunistas, los anarquistas y 
los demócratas antiterristas, una especie de cajón de sastre en 
donde podemos incluir a algún batllista, socialista, militares 
demócratas e, incluso, a un nacionalista independiente, como 
Ramón Tajes. 
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Para el primero de los grupos contamos con militantes y 
afines al Partido Comunista de Uruguay (PCU). Desde jóvenes 
afiliados de base a representantes de la dirección del partido, 
como Andrés Rizzo y José Lazarraga, quienes le habían dispu¬ 
tado la secretaría general a Eugenio Gómez. Al igual que los 
antiguos generales romanos, partir a la guerra fue una forma 
de recuperarse de la victoria de Gómez y de volver a reunir las 
fuerzas suficientes para nuevos combates por hacerse con el 
poder en el seno del PCU. Del grupo de comunistas, muchos 
de ellos afiliados luego al Partido Comunista de España (PCE) 
en pleno fragor de los combates, surgió el grueso de los que 
fueron estrictamente miembros de las Brigadas Internacionales, 
unos 22, que suponen la cuarta parte del total de uruguayos y 
nacionalizados uruguayos que participó en la guerra 8 9 . La difi¬ 
cultad para contabilizar a los interbrigadistas uruguayos reside 
en que no todos los que combatieron en España lo hicieron 
en estas unidades, sino que muchos se integraron en unidades 
regulares del Ejército Popular de la República, al igual que 
ocurre con otros grupos de sudamericanos’. Además, muchos 
tenían doble nacionalidad y al menos ocho de ellos ya estaban 
en España desde antes del golpe de Estado del 18 de julio de 
1936. Por el momento se ha podido identificar a 18 de esos 
Brigadistas Internacionales uruguayos, por lo que la cifra de 
22 que arroja Andréu Castells no parece descabellada. Algunos 
eran de origen húngaro, iraquí o rumano, y la mayor parte de 
ascendencia española o italiana. 


(8) CASTELLS, A. (1974) Las Brigadas Internacionales de la guerra de España, Barce¬ 
lona: Ariel. 

(9) Por ejemplo, para el caso argentino, se calcula, según los autores, entre 160 y 
1.000 combatientes en el bando republicano, de los cuales no más de 94 estarían 
en las Brigadas Internacionales, especialmente en los batallones Lincoln o Spa- 
nish, dentro de la XV Brigada Internacional. Por lo tanto la mayor parte de los 
argentinos está «camuflada» en las unidades regulares del Ejército Popular de la 
República. FUERTES ZAPATERO, A. y CADILLA BAZ, M. (coords.) (2013) 
Las Brigadas Internacionales: estudio multidisciplinar sobre los testimonios orales de 
sus protagonistas. Salamanca: Comunicación Social. 
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Otro gran grupo de voluntarios fue el de los anarquistas, 
movimiento que llegó a ser vanguardia y opción mayoritaria de 
la lucha sindical tanto en España como en Uruguay 10 . La mayor 
parte de ellos fue llamada por la Confederación Nacional del 
Trabajo y la Federación Anarquista Ibérica (CNT-FAI), de las 
que había una sede en Montevideo. Las tareas encomendadas en 
la contienda fueron propaganda y comisariado político, prin¬ 
cipalmente. La coordinación transatlántica que permitió que 
arribaran a su destino aquellos que más que a la Guerra iban 
a la Revolución, estaba forjada desde hacía décadas por lazos 
firmes en la estrategia política y por una alta movilidad de 
obreros libertarios entre España, Italia, Uruguay y Argentina. 

Si el partido era lo que estructuraba la identidad de los co¬ 
munistas uruguayos que fueron a combatir, los anarquistas 
giraban en torno a las organizaciones estudiantiles, sindicales 
y propagandísticas. Ejemplos de todo ello fueron la Federación 
Estudiantes Universitarios (FEUU), la Unión Sindical Uruguaya 
(USU), la Federación Obrera Regional del Uruguay (FORU) y 
la revista Esfuerzo. En la redacción de esta trabajaron -junto a 
destacadas figuras libertarias como Luce Fabbri o Carlos María 
Fosalba- la mayor parte de los anarquistas uruguayos que fue¬ 
ron a colaborar con la guerra y con la revolución. 

Las ideas de «ayudar a la República y luchar contra el fascis¬ 
mo» que se barajaban en el ambiente político uruguayo tuvieron 
que ir perfilándose al llegar a España y decantarse por alguno 
de los diferentes proyectos políticos que competían entre sí en 
el bando republicano. No obstante, entre los anarquistas no 
existía ninguna indefinición o ambigüedad antes de partir. Eran 
muy conscientes de que iban a formar parte de la revolución 
española, aquella por la que miles de hectáreas de cultivos y 
cientos de fábricas habían sido colectivizadas. 

La tensión entre los comunistas, Esquerra Republicana de 
Catalunya (ERC) y Estat Catalá, por un lado, y los anarquistas y 

(10) MUÑOZ, P. (2015) Cultura Obrera en el Interior del Uruguay (Salto, Paysandú y 
Rocha 1918-1925), Montevideo: Lupita Ediciones. 
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trotskistas del Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM) 
por otro, fue en aumento. Esta era alentada desde Moscú, y lle¬ 
vada a la práctica por un PCE responsable en última instancia 
de la creciente profesionalización de las milicias populares y su 
asimilación en el Ejército Popular de la República. Un punto 
de inflexión fueron los hechos de mayo de 1937: una guerra 
dentro de la guerra. Uno de los voluntarios anarquistas murió 
como consecuencia de esta escalada de violencia. 

Un tercer gran y heterogéneo grupo, continuando esta 
clasificación fundamentada en los horizontes políticos de los vo¬ 
luntarios, lo constituye el integrado por militantes demócratas 
antiterristas, tanto militares como civiles. Alguno de ellos, como 
el mencionado Plugo Fernández Artucio, socialista, también 
formó parte de las Brigadas Internacionales. Hubo varios mili¬ 
tares uruguayos que tuvieron papeles destacados como oficiales 
en el Ejército Popular de la República, caso de Alberto Cabot 
y Juan José López Silveira, quien acabó siendo militante co¬ 
munista; o en La Gloriosa, la aviación republicana, como Luis 
Tuya, que murió en combate aéreo, y cuyas habilidades en el 
aire eran reconocidas incluso por sus enemigos. Otros, como el 
reportero de guerra Alberto Etchepare, combatieron al fascismo 
contando historias y entrevistando a personalidades del bando 
republicano. No obstante no le hubiera importado en lo más 
mínimo sustituir la pluma por el fusil. 

Habría que destacar que varios de los voluntarios ya se en¬ 
contraban en España antes de que estallara la guerra. En algunos 
casos se trata de hijos de emigrantes españoles que tras los in¬ 
tentos por establecerse en Uruguay para llevar una vida más 
digna, tuvieron que volver a su país de origen igual de empo¬ 
brecidos que cuando salieron. Es el caso de Alberto Cabot, hijo 
de españoles que se habían conocido en Uruguay, y que volvió 
a España con siete años de edad. O el del anarquista Sol Ladra, 
hijo de unos gallegos que al volver a España se establecieron en 
Cantabria con unas cuantas vacas. Varias de estas historias de 
vida nos muestran una cruda realidad que contrasta vivamente 
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con el mito hispano de «hacer las Américas», encarnado en la 
figura del indiano y en sus opulentas mansiones de estilo colo¬ 
nial, destacadas entre las humildes casas de sus aldeas de origen. 

De estos más de 80 voluntarios once perdieron la vida en 
Europa, ocho en combate, dos en campos de concentración y 
uno, como ya ha sido aludido, por los enfrentamientos entre 
comunistas y anarquistas. Entre los supervivientes muchas de 
sus historias vuelven a tener un punto en común en la experien¬ 
cia concentracionaria, especialmente marcada por los campos 
de concentración de las playas mediterráneas de Argelés-sur- 
Mer y Saint Cyprien, y por los barracones de Gurs, en el sur 
de Francia. Uno de los voluntarios muere sobre la arena húme¬ 
da de estos campos en ese frío invierno de 1939. Otro fallece 
por «extenuación» en el campo nazi de Mauthausen. La mayor 
parte del grupo de Gurs, los pertenecientes al barracón Islote 
J o «barracón de los uruguayos», logró volver gracias, nueva¬ 
mente, a la incesante labor de los comités de apoyo a la España 
republicana. Tras el regreso de los uruguayos internados en los 
campos franceses, los comités de apoyo se fueron disolviendo 
o se reconvirtieron en comités de apoyo al bando aliado en la 
Segunda Guerra Mundial. 

En la localidad de Santiago Vázquez, un bello paraje sobre el 
río Santa Lucía, en las afueras de Montevideo, fue colocada en 
2009, a instancias de la Intendencia de Montevideo, una placa 
para homenajear a los voluntarios uruguayos en la Guerra de 
España. Las obras del parque que la alberga comenzaron justo 
en 1933, a la par que la dictadura de Gabriel Terra. No fue hasta 
el 7 de noviembre de 1943 cuando se inauguró con el significa¬ 
tivo nombre de Parque Segunda República Española. En este 
hecho se escenificaba una nueva lucha por la memoria, situando 
a Uruguay, de forma simbólica, en el conjunto de países que 
apoyaba a los aliados y que condenaba los regímenes fascistas, 
incluido el franquista. La última dictadura cívico-militar lo de¬ 
claró Monumento Histórico Nacional, para, paradójicamente, 
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destruirlo poco después, cortándolo en dos con el nuevo trazado 
de la Ruta 1. 

Sabemos que llegamos tarde. Casi todos los protagonistas 
directos han fallecido. De los que fueron a España únicamente 
hemos podido entrevistar a Rafael Cárdenas, el último volunta¬ 
rio uruguayo en vida. Sabemos también que la memoria personal 
es caprichosa y a menudo contradictoria, y que aquello que se 
recuerda siempre está mediado por el contexto presente en el 
que se recuerda, más aún cuando la información es transmitida 
por hijos, nietos o amigos de los ya fallecidos. Esta ausencia 
de testimonios directos nos ha obligado a combinar con otras 
fuentes la información de las entrevistas realizadas: documen¬ 
tos personales, artículos de hemeroteca, fondos en archivos e 
interpretaciones históricas de otros investigadores. También ha 
resultado fundamental el rastro documental que algunos de 
los voluntarios dejaron en cartas personales, libros, artículos 
en la prensa o locuciones en radios. Toda esta producción nos 
ha permitido acercarnos al relato que en su momento hicieron 
de su experiencia en España y de los significados que le fueron 
dando a lo largo de su vida. 
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Aunque soy muy viejo hoy, era un niño en 1938-39, recuerdo algu¬ 
nas cosas en forma muy viva, porque mi madre integraba un comité 
de ayuda a la República, no recuerdo qué tipo de organización era 
ni dónde se reunía, aunque por alguna razón lo asocio en mi me¬ 
moria con una iglesia evangélica del barrio (vivíamos en el Buceo, 
por Propios y Ramón Anador). Recuerdo que la acompañaba en sus 
recorridas por los comercios del barrio pidiendo su solidaridad con 
el pueblo español, en particular útiles escolares para los niños, ropa 
de abrigo, mantas, y todo eso. Recuerdo que vecinas del barrio tejían 
prendas de lana. Pero mi papel no era el de un simple acompañante, 
también tuve mi tarea concreta: juntar los papeles de plomo que eran 
envoltura tanto de los chocolatines (¿se acuerdan de los chocolatines 
con figuritas para coleccionar en álbumes?, me parece que eran muy 
bellas, o al menos así me quedaron en la memoria) papeles de plomo 
que también protegían las cajillas de cigarrillos, en fin, bombones, y 
muchos otros productos. Hacíamos, los niños, pelotas con ese plomo, 
que luego se entregaban en los comités y se enviaban para fabricar 
balas para los milicianos (Sí, porque los republicanos eran «milicia¬ 
nos», y no meros soldados). Recuerdo los planos que aparecían en los 
diarios, creo que El Día era el que se leía en casa, con la descripción 
de las batallas. Me quedaron grabados nombres, Teruel, el Ebro, el 
Jarama, la defensa de Madrid. Me acuerdo que un día se llenó el Esta¬ 
dio Centenario con la llegada de un dirigente republicano, Indalecio 
Prieto se llamaba, y recuerdo la tristeza de mi madre en los días de 
la retirada. 

En fin, hoy, tan lejos en el tiempo, siento que no como enseñanzas 
de los libros, sino de una manera muy entrañable, aprendí a querer 
la solidaridad como uno de los mejores atributos de los pueblos, y 
me emociona muchísimo escuchar las viejas canciones republicanas. 
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Estos recuerdos 11 son del uruguayo de origen ruso Wladimir 
Turiansky, quien fuera vicepresidente de la Convención Nacional 
de Trabajadores (CNT), diputado nacional, ex miembro del Co¬ 
mité Central del Partido Comunista de Uruguay y preso político 
durante 10 años en la última dictadura cívico-militar que vivió 
Uruguay (1973-1985). 


- 2 - 

Durante la Guerra de España se vivieron varias guerras den¬ 
tro del bando antifascista. Una de las más importantes fue la 
conocida como los «Sucesos de Mayo», ocurrida entre el 3 y el 8 
de mayo de 1937 en Cataluña. El escritor y periodista británico 
George Orwell los vivió y padeció en persona, defendiendo el 
hotel Falcon, cuartel general de la milicia del POUM, a la que él 
pertenecía, y afín a la estrategia revolucionaria de los anarquis¬ 
tas. Estos enfrentamientos quedan perfectamente recogidos en su 
libro Homenaje a Cataluña 11 -. 

Por debajo del lujo y de la creciente pobreza, de la aparente alegría 
de las calles con puestos de flores, banderas multicolores, carteles de 
propaganda y abigarradas multitudes, la ciudad respiraba el clima 
inconfundible de la rivalidad y el odio políticos. Personas de todas las 
opiniones posibles decían en tono premonitorio: «Pronto tendremos 
dificultades». El peligro era muy simple y comprensible. Se trataba 
del antagonismo entre quienes querían que la revolución siguiera 
adelante y los que deseaban frenarla o impedirla, es decir; entre anar¬ 
quistas y comunistas. Desde el punto de vista político, en Cataluña 
no existía otro poder que el PSUC y sus aliados liberales. Pero a él se 
oponía la fuerza incierta de la CNT, no tan bien armada y menos se¬ 
gura en cuanto a sus metas, pero poderosa a causa del número y de su 
predominio en varias industrias clave. Dada esta relación de fuerzas, 


(11) Correo electrónico enviado por Wladimir Turiansky al blog «La Columna Uru¬ 
guaya» el 10/02/2015 (https://columnauruguaya.wordpress.com), resultado del 
proyecto de investigación «Los voluntarios uruguayos en la Guerra Civil espa¬ 
ñola» (Q27.14), financiado por los Fondos Concursables para la Cultura, del 
Ministerio de Cultura de Uruguay, en la convocatoria de 2014. 

(12) ORWELL, G. (2011 [1938]) Homenaje a Cataluña , Barcelona: Debate. 
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el choque era inevitable. Desde el punto de vista de la Generalitat, 
controlada por el PSUC, el primer paso necesario para asegurar su 
posición consistía en despojar de sus armas a la CNT. Como ya señalé 
antes, la disolución de las milicias partidistas era, en el fondo, una 
maniobra tendente a este fin. Al mismo tiempo, las fuerzas policiales 
anteriores a la guerra, la Guardia Civil y otras, habían sido reimplan¬ 
tadas y eran reforzadas y armadas intensamente. Eso solo podía signi¬ 
ficar una cosa. Los guardias civiles, en especial, constituían una gen¬ 
darmería del tipo corriente, y durante casi un siglo, habían actuado 
como guardianes de las clases pudientes. Entretanto, se publicó un 
decreto según el cual todos los particulares que poseían armas debían 
entregarlas. Naturalmente, fue desobedecido. Resultaba claro que las 
armas de los anarquistas solo podrían obtenerse por la fuerza. Duran¬ 
te este período hubo rumores, siempre vagos y contradictorios debi¬ 
do a la censura periodística, sobre choques que se producían en toda 
Cataluña. En diversos lugares, las fuerzas policiales armadas atacaron 
baluartes anarquistas. En Puigcerdá, junto a la frontera francesa, un 
grupo de carabineros intentó apoderarse de la aduana, controlada 
por los anarquistas, y Antonio Martín, un conocido anarquista, resul¬ 
tó muerto. Incidentes similares ocurrieron en Figueras y, según creo, 
en Tarragona. En los suburbios obreros de Barcelona se produjeron 
toda una serie de choques más o menos espontáneos. Miembros de 
la CNT y de la UGT venían matándose unos a otros desde hacía al¬ 
gún tiempo; en ciertas ocasiones, los crímenes se vieron seguidos por 
gigantescos funerales provocativos, cuya finalidad deliberada era des¬ 
pertar odios políticos. 

Los sucesos de mayo dejaron un saldo aproximado de 500 
muertos y unos 1.000 heridos. El joven, culto y elegante anar¬ 
quista uruguayo Pedro Tufró, quien desde su llegada a Barcelona 
participó activamente en los órganos de prensa de las Juventudes 
Libertarias y de la CNT-FAI, perdió la vida en estos enfrenta¬ 
mientos. Entre los días 5 y 7 de mayo, volviendo de labores de 
propaganda política en el frente de Aragón, fue asesinado en 
Tortosa 13 (Tarragona) a causa de su militancia anarquista, tras 
ser detenido por la Policía y miembros del partido político Estat 
Catalá. 


(13) En el presente texto los topónimos del Estado español serán referidos en sus 
lenguas vernáculas. 
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Buenos Aires (R.A.) 

Marzo, 22/938 

Sr. Modesto Torres 
Querido padre. 

Al dirigirme a usted mis anhelos más sinceros hacen [...] para 
que sean zanjadas todas las dificultades y que en nuestro hogar 
vuelva a reinar como antes la tranquilidad y buena armonía entre 
sus componentes. 

El objeto principal de esta es participarle una novedad que no 
sé si le causará sorpresa o satisfacción, y es que mañana parto para 
Europa como corresponsal de un rotativo cervantino en la Guerra 
Española. Cuando esta llegue a su poder ya me encontraré en alta 
mar, lejos de esta tierra tan querida a la que quién sabe si volveré 
a ver, por lo tanto ruego a mi estimado padre sepa perdonarme mi 
espíritu aventurero. Hay un refrán que dice que «el que no arriesga 
no gana» y puedo asegurarle que cuando vuelva tendré el porvenir 
asegurado. También llevamos la intención de recorrer varios países 
europeos antes de entrar en España, por ello depende del giro que 
tome la política en que están empeñadas varias potencias. Lo más 
rápido que pueda le escribiré y le contaré las fases de la guerra que 
vea y se las podrá mostrar a Casiano Monegal para que las publique 
en su diario, será para él una primicia y será el único diario del inte¬ 
rior que reciba noticias directamente del frente. 

A mamá ie escribí pero no le dije que iba de corresponsal de 
guerra. 

Reciba muchos abrazos de su hijo que lo quiere. 

Felipe. 


África - Dakar - Abril 7 1938 

Querida [...] 

Hoy hemos llegado a Dakar, puerto francés del África y aprove¬ 
cho que bajamos a tierra para escribirle. He hecho un viaje espléndi¬ 
do, he conocido ciudades preciosas como Santos, Río de Janeiro, Vic¬ 
toria, ciudades como no hay ninguna que se le compare en nuestro 
Uruguay. Río de Janeiro es una verdadera maravilla, algo increíble, 
me he quedado extasiado contemplando esa verdadera joya. El via¬ 
je, pese a ser bastante largo, me ha resultado bastante lindo, pues 
me he hecho de una novia a bordo. Es francesa, vive en París, lo que 
sí que es más vieja que yo, pues tiene 26 años. 
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Sabrá que el día que cumplí 24 años llegamos a Santos, ciudad 
brasilera y allí lo festejé. Cuando llegue a París le mandaré dirección 
para que me escriba, no sé si a Madrid o a Barcelona. Ya he tenido 
la noticia de que Baldomir es el futuro presidente de nuestra patria, 
dígale a papá que ahora sí hemos sacado la grande pues ese señor 
es fascista ciento por ciento, y si Terra no servía, este no sirve ni para 
pararle los pies a Terra, pues, pese a ser militar a dedo, no tiene la 
menor noción de lo que es un presidente de la República. Bueno, voy 
a terminar ya porque ya nos falta poco para seguir el viaje. 

Recuerdos y abrazos para todos. 

Reciba besos de tu hijo que te quiere. 

Felipe. 


París-Abril 211938 

Querida mamá. 

Hace hoy cinco días que he llegado a París, a este París que me 
ha dejado atónito. Es algo deslumbrante, increíble que exista en el 
mundo una ciudad tan hermosa como esta, todo lo que le diga es 
poco. Montevideo y Buenos Aires son figuritas de ciudad al lado de 
esta incomparable obra humana. Hay dos ciudades una arriba y otra 
abajo de la tierra, casi todos los trenes circulan por subterráneos, es 
tan grande el tránsito por debajo de la tierra que no sé cómo expli¬ 
cárselo. Tienen paseos que son verdaderas maravillas, el paseo de 
los Campos Elíseos que va a terminar en el Arco de Triunfo, donde 
está el soldado desconocido muerto en la gran guerra, es el paseo 
ideal del gran [...] parisiense, a cualquier hora del día es casi imposi¬ 
ble caminar por él, pues, una ola humana llena plaza, calles y todo. 
Conocí el Antiguo Palacio Real, una verdadera reliquia de la historia 
francesa y que tal vez no haya otra en el mundo. Conocí también 
la torre Eiffel, el templo de Notre Dame perteneciente a la Iglesia 
Católica, todas maravillas casi imposibles de describir y que nunca 
imaginé que la mano del hombre fuera capaz de construir cosas tan 
bellas y hermosas. 

Durante el viaje conocí muchas ciudades lindas, Santos, Río de 
Janeiro, Victoria, San Pablo, todas brasileras y en Europa a Dakar, 
puerto y colonia francesa del África, casi toda la costa [...], después 
Boulogne, ciudad francesa donde desembarqué para venir por tierra 
hasta París. La campaña francesa es toda poblada, es como si todo 
fuera una ciudad, tiene lugares maravillosos, que en nuestro Uru¬ 
guay no hay ninguno que se le compare. En fin, querida vieja, estoy 
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deslumbrado de ver tanta belleza, cuando vuelva deseo contarles 
todo lo que he visto, porque para escribirle más no tengo tiempo, 
pues aquí el tiempo es oro y hay que aprovecharlo. Mañana creo 
que partimos para España, pues como sabrá ya, voy de corresponsal 
de un diario de Montevideo y de otro de Buenos Aires. 

Reciban abrazos para el viejo y todos mis hermanos. 

Saludos a toda la parentela'. 

(*) Archivo Familia Torres. Cartas cedidas por Jorge Barreiro. 


La Batalla del Ebro fue una de las más importantes y sangrien¬ 
tas de la guerra, con casi 17.000 muertos y unos 65.000 heridos. 
Tras un par de meses de ofensiva y avance republicano, la batalla 
dio un giro a favor de los franquistas durante agosto de 1938. No 
obstante la resistencia republicana fue tenaz, lo que obligó a un 
parón momentáneo de combates en los últimos días de ese mes. 

El 3 de setiembre los franquistas reanudaron la ofensiva bajo el 
mando del general García Valiño. En el sector del vértice Gaeta, 
una colina destacada entre las terrazas plantadas con almendros y 
olivares de esta zona del sur de Cataluña, las 300 piezas artilleras 
de las fuerzas golpistas del general Franco dispararon continua¬ 
mente durante horas a las posiciones de la vanguardia del bando 
republicano. Los hombres de algunos batallones republicanos 
quedaron completamente enterrados en vida por las continuas 
explosiones de la artillería. Pero las órdenes de Modesto, el militar 
comunista al mando del ejército republicano del Ebro, fueron 
claras: «No se puede perder una sola posición. Si la ocupa el enemigo, 
hay que contraatacar rápidamente librando a su alrededor cuantas 
batallas sean precisas, pero asegurando siempre que quede en poder de 
la República. Ni un metro de terreno al enemigo. ¡Que sus fuerzas de 
choque queden destrozadas para siempre ante nuestras bayonetas /». 
Algunas de las cotas que rodean el vértice Gaeta cambiaron de 
mano hasta dos y tres veces ese día. Las cotas 442,444 y 449 son un 
ejemplo de estas encarnizadas luchas, con continuos ataques sui¬ 
cidas y contraataques a golpe de bayoneta y de granadas de mano. 

Felipe Torres, el joven uruguayo que se fue a la Guerra de 
España sin avisar a sus padres, y que por carta les informó que 
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iniciaba su viaje como corresponsal de guerra, murió en uno de 
esos temerosos contraataques del 3 de setiembre, al pie del vértice 
Gaeta. Una bala enemiga le atravesó el corazón, matándolo al ins¬ 
tante. Sus restos, igual que los de otros miles de soldados, siguen 
enterrados en algún lugar desconocido de este gran campo de 
combate. Poco antes de su muerte había sido ascendido a sargento 
por el valor demostrado al cruzar el río Ebro, cuando empezó la 
batalla, a finales del mes de julio. 

- 4- 

Eramos tres o cuatro mil... Habíamos esperado la apertura de la 
frontera todo el día y toda la noche. Apelotonados al borde del cami¬ 
no que desde la Junquera a Le Perthus escala la falda de los Pirineos, 
aguantamos, como mejor pudimos, un frío y una escarcha que hela¬ 
ban los huesos y limaban los últimos vestigios de nuestra resistencia 
física. 

En las primeras horas de la mañana llegó la noticia. Era la cuarta 
o quinta vez que la oíamos. Pero ahora parecía cierta, a juzgar por el 
rosario de advertencias e instrucciones que la completaban. Primero 
pasarían las mujeres y los niños. Después, nosotros, los internaciona¬ 
les. Luego, los demás. La División de Márquez, todavía en contacto 
con la vanguardia franquista, protegía la retirada. Por otra parte los 
falangistas habían estado flojos en explotar el éxito de Barcelona y 
avanzaban lentamente hacia el norte. 

El permiso de admisión -acotaban- era amplio y generoso. Por tal 
razón debíamos ser leales y entregar nuestras armas y nuestros im¬ 
plementos militares en los puestos de recepción de materiales que la 
gendarmería había organizado del otro lado. Lo fundamental -agre¬ 
gaban- era obedecer, sin reticencias, las órdenes de las autoridades 
francesas. 

Al filo del mediodía, en tierra todavía nuestra, las directivas y con¬ 
sejos circulaban de un grupo a otro, en francés, en alemán, en inglés, 
en español. Aparentemente no escuchábamos nada. Sin embargo 
obedecíamos punto por punto lo que se nos indicaba. El instinto de 
conservación hacía mantener un mínimo necesario de disciplina. 
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Lentamente nos dirigimos al lugar de reunión. La columna no era, 
como otras veces, expresión de aguerrida moral revolucionaria. Aho¬ 
ra, la formación constituía solo un recurso, un medio contra el riesgo 
de quedar encerrados en la ratonera. Las filas de las brigadas interna¬ 
cionales aparecían, apenas, como un refugio. 

Alguien repartió cigarrillos. En seguida -alrededor de las tres de 
la tarde de aquel siete de febrero del 39- la cabeza abrió la marcha 
y toda la columna, ensanchando sus intervalos, se estiró en la ladera 
como una inmensa oruga que despliega sus anillos. Pocos minutos 
más y habríamos cruzado la línea para siempre... 

En lugar de fusiles cargábamos valijas rotas, maletines, mochilas 
deshilacliadas y mugrientas. Tan mugrienta la carga como despareja 
la vestimenta en la que mezclábamos restos de indumentaria militar 
-jirones gloriosos, dijeron en un discurso de despedida- con ropas 
civiles sacadas quién sabe de dónde. Y todo el atavío tenía, tal vez, 
menos suciedad que nuestros cuerpos, comidos por los piojos. Y que 
nuestras caras barbudas, polvorientas, y que nuestros ojos, legañosos. 

Todavía faltaban mil o mil quinientos metros para llegar a la línea 
y considerarnos definitivamente a salvo. Empezamos a entonar, para 
ayudarnos en la marcha cuesta arriba, las canciones que nos habían 
sido familiares durante dos años y medio. Lo hacíamos por rutina, 
por hábito. Tal vez de porfiados. 

«Somos la joven guardia que va forjando el porvenir» 

Los dos últimos días habían sido intensos, agotadores. Nuestros 
sentimientos, además, eran nuevos y diferentes de los habituales en 
dos años y medio de guerra. A las trincheras, y a la guerra misma, 
uno se acostumbra, aunque sea a la fuerza. Un fatalismo especial nos 
había llevado durante dos años y medio a resignarnos a la perspectiva 
de la muerte, en cualquier combate, en pleno campo, o en la cama de 
un hospital de campaña, con los intestinos agujereados por una bala 
o podridos por la gangrena. Más difícil era pensar, de repente, que 
todo va a cambiar y que uno ha de quedar en libertad y con vida. No 
es fácil decidir cómo emplearlas. 

Poco a poco, pesadamente, la columna adquiría el compás y el 
paso militar resonaba, inconfundiblemente, en el asfalto de la calle 
principal de Le Perthus. El poste que marcaba la línea divisoria de 
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esa aldea -mitad española, mitad francesa- enclavada en los Pirineos, 
separaba, también, la muerte de la vida. 

-¡Vista a la derecha!, mandaron desde la vanguardia. 

Era el último homenaje militar que las Brigadas Internacionales 
rendían a España. Sobre la vereda, pocos metros antes del límite, ro¬ 
deado de ayudantes, Negrín agitaba su mano en contestación a nues¬ 
tro saludo. 

Volví la cabeza. El sol de la tarde se reflejaba pálido en las nieves 
aún irisadas de las montañas. Atrás, en el valle extendido y profundo, 
entre las casas blancas de La Junquera, hormigueaban combatientes 
que aún no tenían permiso para entrar en Francia. 

De pronto, me di cuenta que nunca, nunca durante la guerra, pude 
sentir ni disfrutar, ni aspirar la belleza del paisaje de España. Había 
estado meses en las trincheras de Sierra Morena y en sus colinas había 
visto, agitados por el viento, los verdes montes olivareros, sucesiva¬ 
mente florecidos, cargados de frutos, y luego mustios y marchitos, sin 
la mano del hombre que recogiera la cosecha. Había visto caer la nie¬ 
ve en las montañas que rodean Teruel y recordaba el descenso de los 
copos, como prismas que transportaran su propio arco iris. Me había 
bañado en el Guadiana, colgado de la maroma de una balsa, cuando 
salí de Herrera del Duque para el frente, y había contemplado sus ri¬ 
beras planas y el correr del agua. Pero jamás en ninguna parte, había 
tenido capacidad suficiente para desligarme de los problemas de la 
guerra y entregarme, aunque fuera por momentos, al panorama que 
mis ojos miraban pero no veían. Las colinas y los recovecos de la sie¬ 
rra solo eran para mí posibles abrigos, refugios o lugares adecuados 
de emplazamientos de un nido de ametralladoras. Los ríos, obstácu¬ 
los estratégicos. La nieve, un contratiempo para las comunicaciones. 

Por fin cruzamos la frontera. Un capitán francés, con el inconfun¬ 
dible kepi, se dirigió a la columna que había hecho alto para escu¬ 
charlo. 

- Ici c'est la paix et la liberté. ¡Pas de chants, pas de bruits! 14 


(14) Aquí está la paz y la libertad. ¡Nada de cantos ni de ruidos! 
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Nada tenía importancia y éramos capaces de aceptar pasiva y disci¬ 
plinadamente esa como cualquier otra orden. 

Comenzó, entonces, fila por fila, un singular trámite aduanero. Los 
gendarmes nos cachearon minuciosamente. Los que tenían algo fue¬ 
ron obligados a entregarlo. Armas, municiones, cuchillos, cortaplu¬ 
mas, relojes, prismáticos, brújulas, quedaron depositados en el suelo 
bajo la mirada ávida de los gendarmes. Apenas pasábamos nosotros, 
con nuestros harapos, por ese filtro solo permeable a la miseria. 

Después de la requisa nos flanquearon y empezó la marcha. En 
pocos días habíamos hechos cincuenta kilómetros desde Barcelona a 
la frontera. ¿A dónde iríamos ahora? A Perpignan, según nos dijeron, 
a cincuenta kilómetros de camino. 

Ante nuestro paso cansado, rutinario, pero todavía paso militar, los 
gendarmes empezaron a arrearnos: 

- ¡Allez, allez, vite! 15 

Yo sentía el cansancio físico como cualquiera. Pero hubiera sido 
capaz de soportar, todavía, algunas jornadas de marcha si no hubiera 
sido por aquellas malditas llagas en los pies. Al principio, cuando 
comenzó la molestia cerca de Gerona, había aprovechado todas las 
oportunidades para lavarlas. Después, resolví tirar el único y ensan¬ 
grentado par de calcetines. Desde hacía dos o tres días la carne viva 
rozaba las plantillas deshechas y el cuero mal curtido de los borce¬ 
guíes. En el último lavado, en La Junquera, pude suavizar el contacto 
con un poco de talco ofrecido por un camarada australiano que coin¬ 
cidió conmigo al lado de la fuente. Por un rato sentí alivio y frescura. 
Pero ahora el dolor se hacía insoportable. 

Los latinoamericanos íbamos en el medio de la columna. Hasta Le 
Perthus marchaban, delante de nosotros, los voluntarios del Batallón 
Lincoln. Pero al atardecer, apenas habíamos pasado el poste demar- 
catorio de la frontera, el cónsul norteamericano había reclamado a 
las autoridades francesas la entrega de sus doscientos compatriotas. 
Se decía que un barco los esperaba en Burdeos para la repatriación. A 
ingleses y franceses los habían sacado el día anterior. Para los demás, 
la columna era, por ahora, el único albergue, la única patria. 


(15) ¡Vamos, vamos, rápido! 
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El dolor de las llagas iba en aumento. Si hubiera tenido la precau¬ 
ción de usar calcetines sin pliegues, ajustados a la piel, quizá habría 
evitado las primeras ampollas. Después había cometido el segundo 
error, al reventarlas con un alfiler, en el alto que hicimos en San Pe¬ 
dro Pescador. Creí que tendría tiempo suficiente de curarlas. Pero tu¬ 
vimos que salir porque los fascistas estaban ya en Barcelona y seguían 
hacia el Norte. Pensé que podría soportar el esfuerzo de la marcha 
hasta la frontera. ¿Cómo iba a saber que haríamos otra larga etapa 
después de cruzar los Pirineos? 

Los italianos de la Brigada Garibaldi, desde la cabeza de la colum¬ 
na, entonaron las estrofas de «Bandiera Rossa». Los hicieron callar. 
Al rato, otro grupo -el de los alemanes- comenzó a silbar la cadencia 
de «Rot Lront». Esta vez la tentativa tuvo éxito. Los gendarmes se 
hicieron los desentendidos. 

Unas luces aparecieron a la distancia. Era un pueblo, sin duda, 
porque se veían destellos lineados de luces, correspondientes a las 
calles del centro. En los extremos, los faroles de los suburbios se ilu¬ 
minaban a intervalos regulares. Faltaban dos o tres kilómetros para 
llegar. De adelante hacia atrás, fila a fila, pasaron recomendaciones. 
Debíamos demostrar que no éramos bandoleros ni facinerosos, que 
nos quedaban reservas de disciplina. Nos estimulábamos mutuamen¬ 
te para echar el resto. 

Primero un grupo, luego otro, después todos, en afinación lenta 
y progresiva, silbamos una marcha. El paso, ajustado ahora a la me¬ 
lodía, se hizo rítmico, firme, y hasta apropiado para un desfile mili¬ 
tar si hubiéramos podido trocar nuestro atuendo miserable por el 
uniforme pulcro que teníamos cuando habíamos salido, por primera 
vez, de Albacete rumbo al frente. Pero aquella columna, marcando el 
paso con energía en la oscuridad de la carretera, mientras seguíamos 
mentalmente la letra de la canción. 

(... hijos de la miseria, 

sabremos vencer o morir) 

Parecía una siniestra esperanza, 

(Que esté en guardia, 
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que esté en guardia, 

el burgués insaciable y cruel, 

Joven guardia, 

Joven guardia, 

no le des paz ni cuartel) 

Cuando nos aproximábamos a las lindes del pueblo, dejamos de 
silbar del mismo modo que habíamos comenzado. Primero en un 
grupo, luego en otros, después en todos, el silencio quedó subrayado 
por el rítmico taconear en la carretera. Alguien comenzó a pulmón: 

-Un - dos, un - dos, un - dos. 

Y después, como si la variación fonética le proporcionara un des¬ 
canso, la misma voz se elevó sobre nuestras cabezas: 

-Ot - jó, ot - jó, ot - jó, ot - jó. 

Llegamos al pueblo. Ahora otra voz había relevado a la primera: 

-Ot - jó, ot - jó, ot - jó. 

Al enfilar la calle principal, el voluntario que marcaba el compás 
fue sustituido por un coro de silbos que modulaba de nuevo «La Jo¬ 
ven Guardia». Un oficial de gendarme gritó: 

—¡Silence! ¡Defendu de siffler! 16 

El coro cesó, a regañadientes. Pero desde algún lugar de la colum¬ 
na se alzaron desafiantes, como un insulto, los dos primeros versos de 
«La Marsellesa», que retumbaron en la calle, precisos, con todas sus 
palabras y todas sus sílabas, como un rencor estridente: 

-¡Allons enfants de la patrie! 


(16) ¡Silencio! ¡Prohibido silbar! 
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¡Le jour de gloire, est arrivé! 17 

La columna se estremeció de punta a punta. De miles de bocas una 
sola voz continuó: 

-Contre nous, de la tiranie 

L’etendard sanglant c’est levé. 18 

Los vecinos del pueblo, apiñados en las aceras, habían contempla¬ 
do hasta entonces con respeto -quizá con curiosidad solamente- el 
extraño desfile. Pero ahora, de acá y de allá, de los bordes de las ve¬ 
redas o desde los umbrales de las casas surgieron puños en alto que 
nos saludaban, se acercaron brazos que se metían en las filas, manos 
que estrechaban las nuestras, que nos tocaban. Y unieron sus voces al 
canto de la columna. Las órdenes de los gendarmes quedaron ahoga¬ 
das en solidaridad. 

La marcha, acompasada al himno, se animó. Parecía una revista 
militar de inusitadas galas, de miserias ocultas tras la altivez. Las luces 
de las casas se encendieron y a través de balcones y portales abier¬ 
tos, multiplicaron el alumbrado de la calle. Las gentes, agolpadas a 
nuestros flancos, nos alentaban con vivas y aplausos. Cabeza en alto 
y pecho saliente, alineamos la formación y acentuamos el ritmo con 
redoblada energía. 

Cuando salimos del pueblo otra vez se nos presentó la carretera 
larga e interminable. Un frío glacial, seco, castigaba nuestras caras y 
manos. Al poco rato, un gendarme se sentó a descansar, agotado, con 
el máuser sobre las rodillas, a la izquierda del camino. En seguida, 
otro le imitó. El peso del fusil, el correaje repleto de balas, les impe¬ 
dían aguantar el ritmo de marcha. La disciplina aflojaba. 

De pronto, la columna hizo el primer alto desde la salida de Le 
Perthus. Se transmitieron instrucciones, mientras los oficiales nos 
iluminaban con sus linternas. Descansaríamos media hora, sin des¬ 
plazarnos de nuestros lugares en las filas. Nos autorizaban a sentarnos 
en el suelo. Los que tuviéramos necesidades fisiológicas tendríamos 
que satisfacerlas al costado de la columna, previo permiso del guardia 


(17) Marchemos, hijos de la patria / Que ha llegado el día de la gloria 

(18) El sangriento estandarte de la tiranía / Está ya levantado contra nosotros 
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más próximo y bajo vigilancia. Harían fuego sobre cualquiera que 
intentara fugarse. 

Por un momento asenté las nalgas en el macadán. Pero me levanté, 
porque sabía que en media hora mis pies se enfriarían sin remedio 
y ya no podría ponerlos en movimiento. Girando sobre mí mismo, 
apenas flexionando las rodillas, marqué el paso en mi sitio, con cui¬ 
dado de que mis plantas se apoyaran en la grava lo menos posible. 

Terminó el descanso y alineamos filas para reemprender la marcha. 
Nuestro ánimo había decaído. También el celo de los gendarmes ha¬ 
bía cedido a la fatiga y su tono autoritario se esfumaba en un mismo 
cansancio que de algún modo, nos igualaba. Conversábamos en voz 
baja. ¿Cuánto faltaría? Pasaron más kilómetros de esta marcha sin 
escape. La carne viva de mis pies se había pegado al cuero vivo de 
los borceguíes, como si la sangre, al secarse, se hubiera convertido 
en argamasa. 

Más adelante, donde la ruta se bifurcaba, la columna se dividió. 
Los gendarmes encauzaron hacia la derecha a los pelotones de la ca¬ 
beza. Iban a Argelés, según dijeron. Los demás seguimos por el cami¬ 
no de la izquierda, a Saint Cyprien. 

-Vite, vite -nos decían, todo al tiempo que las linternas vigilaban 
la separación de los grupos. 

Recorrimos todavía otro trecho. La carretera terminaba y vimos 
una especie de portera abierta en una triple alambrada de púas. Ne¬ 
gros senegaleses, armados hasta los dientes, montaban guardia en 
ella. Se oía el romper de las olas del Mediterráneo. Estábamos en una 
playa. En grupos de dos, de tres, de seis, de diez, caímos rendidos en 
las arenas heladas del campo de concentración. 

Juan José López Silveira 19 , alias el Tape, pasó varios meses en 
ese campo de concentración francés. Este militar uruguayo de 
claras convicciones democráticas se había opuesto al ascenso del 
dictador Gabriel Terra en Uruguay. Había entendido que luchar 
contra el fascismo en España era también una forma de luchar 

(19) LÓPEZ SILVEIRA, J.J. (2/11/1962) «La última marcha de las Brigadas Interna¬ 
cionales», Marcha, 1938, p. 23. 


36 



ESCENAS 


contra la dictadura en Uruguay. Su entrenamiento y sus conoci¬ 
mientos militares fueron fundamentales para el desempeño que 
tuvo como oficial en los combates en los que participó en dife¬ 
rentes unidades del Ejército Popular de la República. Consiguió 
salir con vida de la fría y húmeda playa del campo de concentra¬ 
ción francés gracias a las gestiones de un familiar con pasaporte 
diplomático. Su hermano Román tuvo menos fortuna y murió 
de pulmonía en esa orilla del Mediterráneo. 
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Entre la Universidad y el Sindicato 

Para numerosos jóvenes uruguayos la Reforma Universitaria de 
Córdoba (1918) fue un momento fundacional en su experiencia 
política. Con ella arranca el movimiento de lucha estudiantil del 
siglo XX. La participación del claustro estudiantil en el gobierno 
universitario, la libertad de cátedra, la extensión o la incorpora¬ 
ción del abordaje científico, suponen una ruptura radical con 
el paradigma anterior. La importancia de la Reforma, siempre 
como consecuencia de las luchas llevadas a cabo durante años 
por las organizaciones universitarias argentinas, hace que en el 
caso uruguayo y en general el latinoamericano, sea un rotundo 
antecedente y una muestra de poder capaz de nutrir de fuerza y 
conocimiento a sus emergentes organizaciones estudiantiles. A 
partir de ella, los movimientos uruguayos incorporan a sus luchas 
el conjunto de derechos conquistados en Córdoba. 

En este escenario convulso se publican algunas revistas univer¬ 
sitarias que, a diferencia de sus antecesoras, poseen ya un marcado 
tono reivindicativo. Ejemplo de ello es El Estudiante Libre, editada 
a partir de 1919 por la Asociación de Estudiantes de la Facultad 
de Medicina, una de las más activas de Uruguay. Motivos no fal¬ 
tan para su surgimiento; a pesar de las transformaciones que trae 
consigo la Reforma, durante la década de 1920 muchos de sus 
aspectos esenciales son regularmente vulnerados, y las arbitrarie¬ 
dades, suspensiones de decretos, purgas, detenciones y expulsiones 
de estudiantes, así como una habitual presencia militar en la uni¬ 
versidad, se convierten en hechos habituales. Como respuesta, las 
organizaciones estudiantiles llevan adelante huelgas y protestas 
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cada vez más contundentes. Tres de los estudiantes más com¬ 
prometidos con esas luchas son José B. Gomensoro Cabezudo, 
Virgilio Bottero Mortara y Pedro Tufró Rúa; los dos primeros de 
la Facultad de Medicina, el tercero de la Facultad de Derecho. 

Si bien ninguno de ellos tiene orígenes obreros ni ha sufrido en 
su cuerpo la desigualdad de clase propia del capitalismo, los tres han 
ido adquiriendo una posición clara respecto a la cuestión social 10 . Go¬ 
mensoro es, ni más ni menos, sobrino nieto de Tomás Gomensoro, 
presidente de la República entre 1872 y 1873. Nace en Montevideo 
y cursa primaria en el colegio laico Elbio Fernández. Tufró nace en 
Las Piedras (Canelones), en el seno de una familia de clase media. 
Bottero en Refrancone, en el Piamonte italiano, y a los diez años 
emigra a Uruguay junto a su familia. Cuando Gomensoro y Bottero 
inician sus estudios de Medicina a finales de los años 20, enseguida 
compaginan las clases con reuniones en grupos libertarios. Desde 
ese frente, y en esos años, participan en el movimiento de solidari¬ 
dad que la Asociación de Estudiantes de Medicina (AEM) organiza 
en apoyo de los gremios estudiantiles de todo el país, dando como 
primer fruto el Centro Cultural Liceo Nocturno. Poco después, la 
AEM y el Centro Ariel 21 se unen y redoblan la presión en favor de 
los intereses de los estudiantes de Derecho -reunidos en el Centro 
de Estudiantes de Derecho- quienes se encuentran en huelga tras 
varios años de conflicto con el decanato. La lucha resulta un éxito, 
tanto que su ejemplo da paso a la puesta en marcha de la Comisión 
Nacional de Estudiantes, germen directo de la Federación de Estu¬ 
diantes Universitarios del Uruguay (FEUU). Todo hace pensar que 
es justamente aquí donde Gomensoro y Bottero conocen a Tufró. 
Este tiene por entonces 22 años pero una sólida trayectoria en la 


(20) Hasta bien entrado el siglo XX, el movimiento anarquista se refiere con el 
término «cuestión social» a la desigualdad de clase producida por el orden ca¬ 
pitalista y del Estado. 

(21) El Centro Ariel se funda en 1917 bajo la batuta de Carlos Quijano. En un ini¬ 
cio lo integran Justino Zavala Muniz, Andrés Lerena Acevedo, Eugenio Petit 
Muñoz e Ildefonso Pereda Valdés. La AEM y Ariel son las dos agrupaciones 
que con más empeño e impulso defendieron el sentido transformador de las 
reformas de Córdoba. 
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militancia libertaria. Además de cumplir un papel protagonice) en la 
Asociación Uruguaya de Estudiantes de Notariado, también forma 
parte de la Asociación Estudiantil Libertaria, de la Federación Juve¬ 
nil Libertaria y del Comité de Relaciones Anarquistas. 

Junto a Gomensoro y Bottero destaca por su liderazgo e impronta 
otro estudiante de medicina, Carlos María Fosalba. En 1930, solo 
cuatro años después de ingresar a la facultad, Fosalba asume como 
director de El Estudiante Libre , lo cual determina un salto cualitativo 
respecto a los anteriores números. Si con la Reforma los estudiantes 
de Medicina se dotan de un medio de comunicación propio, con Fo¬ 
salba lo llevan hacia el espacio ideológico del anarquismo. Desde sus 
páginas, Fosalba pone en el centro de la reivindicación estudiantil 
cuestiones como la socialización de la medicina, su descentralización 
y su independencia respecto a la fiscalización del Estado. En pocos 
meses, el trabajo de Fosalba es ampliamente reconocido por sus 
compañeros, lo que le lleva a ser nombrado representante de la AEM 
ante el Sindicato Médico del Uruguay (SMU). Pero las reprimendas 
por las actividades gremiales de Fosalba y compañía no tardan en 
llegar: el 7 de marzo de 1933, solo tres semanas antes del golpe de 
Estado de Gabriel Terra, el Consejo de Salud Pública sanciona a 
Fosalba y Bottero negándoles el ingreso en el Hospital Fermín Fe- 
rreira, donde ambos trabajan como practicantes externos. Promovida 
por el doctor Eduardo Blanco Acevedo, futuro ministro de Salud 
Pública de Terra, la sanción es la respuesta a la difusión en prensa 
de los reclamos del colectivo de enfermeros y de la preparación de 
una huelga en protesta por las condiciones de internación. Ni esta 
sanción, ni las palizas que recibe por parte de la Policía del gobierno 
terrista en el Cuartel de Bomberos, ni las amenazas de deportación 
a Italia, evitan que Bottero siga con sus actividades propagandísticas 
junto a sus compañeros. Lo mismo sucede con Fosalba y Gomensoro. 
A pesar de los golpes y las derrotas que sufre el movimiento estu¬ 
diantil durante la década de 1930, la resistencia no cesa. De hecho la 
participación de estos dentro del SMU es cada vez más notoria. En 
1934 Fosalba refunda el Boletín del Sindicato Médico del Uruguay bajo 
el nombre de Acción Sindical. Bottero y Gomensoro forman parte 
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del equipo redactor. Este último sustituye además a Fosalba como 
delegado de la AEM en el Sindicato Médico. La actividad sindical 
no impide en lo más mínimo el desarrollo más que notable de los 
estudios universitarios de todos ellos. Bottero se gradúa en 1935 con 
una tesis que merece la medalla de plata de la Facultad de Medicina 
y una beca para seguir sus estudios en Europa, pero el considerado 
por muchos como primer hematólogo uruguayo, rechaza la beca e 
inicia su actividad profesional en el país. El expediente de Gomen- 
soro también es brillante, algo que con el tiempo se verá plasmado 
en una trayectoria que le llevará a ser reconocido como uno de los 
más importantes neurólogos del país. 

Ante la certeza de un panorama desolador en el ejercicio profe¬ 
sional de la Medicina, Fosalba vuelve a tomar la iniciativa y junto 
a varios compañeros de facultad propone crear un dispositivo de 
atención propio dentro del SMU que esté al alcance de las clases 
trabajadoras: el Centro de Asistencia o CASMU 22 . A pesar de las 
resistencias iniciales del Dr. Pablo Carlevaro -una de las figuras 
más respetadas del SMU- su propuesta es aprobada por todos. 
No son necesarias muchas semanas para poner a punto un primer 
Servicio de Urgencia en la planta superior del Edificio London 
París, en la Avenida 18 de Julio. Pocos meses después, en una 
casa situada en la calle Andes y Colonia, se abre un consultorio 
permanente. Allí, con toda la ilusión y precariedad del momento, 
empieza a recibir pacientes el grupo de médicos que se suma desde 
un inicio al proyecto: José Pedro Cardoso 23 , José Martoy, Natalio 
Capuccio, Rodolfo Tiscornia, Ricardo Yannicelli, Gilberto Mar¬ 
tínez, Juan Pedro Fasoli, Constancio Castells, Jorge Gherardi... y 
por supuesto, José B. Gomensoro y Virgilio Bottero. Todos ellos 
forman parte de una generación de estudiantes que consigue dotar 
de sentido a un sindicalismo médico hasta entonces pasivo y sin 
apenas iniciativa. 


(22) TURNES, A.L. y GIL, J.I. (1996) Ensayo sobre el pensamiento del Dr. Carlos María 
Fosalba en las postrimerías del siglo XX, Montevideo: Sindicato Médico del Uru¬ 
guay. 

(23) Cardoso será el primer secretario general de la FEUU. 
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Si Fosalba es el mentor al que Gomensoro y Bottero se aferran 
durante su militancia estudiantil y sindical, Luce Fabbri es la 
puerta de entrada al ambiente intelectual del anarquismo riopla- 
tense. Pedagoga e hija de dos grandes libertarios italianos como 
Luigi Fabbri 24 y Bianca Sbriccoli 25 , se convierte rápidamente en 
una de las principales aglutinadoras del pensamiento anarquista 
en Uruguay y un nexo estable de relaciones entre las dos orillas 
del Río de la Plata. En lo personal, además, los Fabbri mantienen 
una estrecha amistad con los Bottero, con quienes incluso com¬ 
parten en verano un predio rural en Santos Lugares (Las Piedras, 
Canelones), muy cerca de la casa familiar de Tufró. 

Por allí desfilaban visitantes refugiados del fascismo que venían 
principalmente de Argentina -recuerda Pablo Carlevaro 26 , sobrino 
de Virgilio Bottero-; algunos eran compañeros de ideas anarquis¬ 
tas, otros, intelectuales distinguidos. Recuerdo entre ellos a Rodolfo 
Mondolfo, con su imponente barba blanca. 

Con la muerte de Luigi en 1935, los lazos entre las familias Fab¬ 
bri y Bottero se estrechan aún más. El apoyo material y emocional 
que Bottero brinda a Luce recibe el reconocimiento y la gratitud 
de todos. Luce se hace cargo de Studi Sociali, la revista fundada 
por su padre en 1931 junto al anarquista Ugo Fedeli, y su casa, 
igual que la de sus padres, es lugar de encuentro ideológico y de 
refugio para compañeros perseguidos por el gobierno y la Policía. 

Aunque el listado de invitados es interminable, entre todos 
ellos cabe destacar a Gastón Leval, Libero Battistelli e Ildefon¬ 
so González Gil, los tres exiliados de la dictadura del argentino 
Uriburu y retornados a España entre 1931 y 1936. En esas veladas 


(24) Luigi Fabbri nace en Italia pero se exilia en Argentina en 1926 huyendo de la 
persecución que sufre tras el ascenso del líder fascista Benito Mussolini. En 
1930, y huyendo esta vez de Uriburu, se traslada a Uruguay, donde fallece cinco 
años después. 

(25) Igual que su pareja Luigi, nace en Italia pero en 1926 se exilia en Argentina y 
luego en Uruguay. Fallece en la capital uruguaya en 1972. Vivirá siempre al 
lado de su hija Luce. 

(26) Pablo Carlevaro es hijo del mencionado Dr. Pablo Carlevaro 
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no falta tampoco el héroe libertario Simón Radowitzky, en Uru¬ 
guay tras ser liberado del penal de Ushuaia, donde estaba preso 
desde 1909 acusado del asesinato del jefe de la Policía argentina, 
el sanguinario Ramón Falcón. Otro habitual -aunque lo es desde 
hace años- es Abad de Santillán, impulsor de una determinada 
unificación anarquista en Latinoamérica 27 y ferviente defensor del 
intercambio y coordinación entre ese anarquismo y el europeo. 
Durante su última estadía montevideana, forzada también por la 
dictadura argentina, Santillán permanece en la órbita de Luce 
dando apoyo en lo necesario pero con la mirada puesta en su 
inminente viaje a España. 

Bottero, Gomensoro y Tufró son parte esencial del hogar 
de los Fabbri, mitad ateneo, mitad refugio. Junto a ellos y de 
una forma cada vez más estrecha, está Roberto Cotelo Suette, 
elemento central y aglutinador de una parte del anarcosindi¬ 
calismo uruguayo. 

Helios Cotelo heredó el físico regordete de Roberto. Sin em¬ 
bargo, sus rasgos faciales son distintos: quizá sea su nariz, afilada, 
su boca fruncida, sus cejas finas o sus orejas puntiagudas las que 
forman en su conjunto una expresión opuesta a la de su padre. 
Durante la entrevista responde de la forma más breve posible, 
cuenta historias que no parecen de su familia. El tono de su voz 
es aflautado, lento y sobre todo muy cansado; nadie se negaría a 
creer que este señor vestido de verde musgo es un cura sin sotana. 
Pero resulta que es hijo de dos anarquistas con un carácter tan 
luminoso como para llamar a sus retoños Helios y Primavera. 
También es nieto de María Collazo, aquella mujer que se jugaba 
la vida para proteger a sus compañeros de militancia. 


(27) Es importante destacar que Santillán planteó la unidad del anarquismo en 
el movimiento obrero dentro de un marco forista, es decir, de la Federación 
Obrera Regional del Uruguay (FORU) y la Federación Obrera Regional Argen¬ 
tina (FORA). Su estrategia trató de marcar distancia respecto al anarquismo 
propuesto por la USU y la USA. Esta posición forista, a través de Santillán y 
con el aporte teórico de Fópez Arango, chocó con la postura de la CNT, la CGT 
francesa o la Freie Arbeiter-Union alemana. Poco tiempo después, Santillán 
llega a España y sin mayores conflictos ideológicos vira de posición y se adhiere 
a las concepciones y métodos de la CNT. 
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Durante toda la entrevista mantiene los brazos apoyados encima 
de la mesa. Desconoce, o parece desconocer, al menos con cierto ni¬ 
vel de detalle, la faceta pública de Roberto. Tampoco sabe mucho 
qué estuvo haciendo en España. Para nosotros Roberto Cotelo era 
aquel uruguayo que había ido en busca de la revolución. Para Helios, 
aquella experiencia apenas se resume en un librillo de ilustraciones 
coloreadas sobre la Guerra Civil. Al fin y al cabo, ese personaje del 
que esperábamos un relato heroico era, ni más ni menos, su padre 28 . 




De izquierda a derecha 
Y DE ARRIBA a ABAJO, 

Federico G. Ruffinelli, 
Pedro Tufró, 
Roberto Cotelo, 
Virgilio Bottero y 
Fuente: Archivo Familia 
Ruffinelli; Solidaridad 
Obrera, 10/5/1938; 
El Auto Uruguayo, 
12/1937; Acción Sindical, 
12/1944). 




(28) Notas de la entrevista a Helios Cotelo, hijo de Roberto Cotelo (20/11/2014, 
Montevideo). 
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Roberto Cotelo, hijo de una emigrante vasco-francesa y un emi¬ 
grante gallego, vive junto a su familia una infancia dura marcada 
por las dificultades económicas. Estudia hasta tercero de escuela 
pero con apenas siete años tiene que abandonar las clases y salir a 
trabajar. Eso no le impide interesarse por la lectura y formarse de 
manera autodidacta. Los primeros escritos de Cotelo aparecen en 
La Batalla (1915-1927), uno de los principales medios anarquistas 
del momento. Administrado por María Collazo 2 ’ y dirigido por 
Antonio Marzovillo, La Batalla se alinea de forma favorable con 
la posibilidad de una dictadura del proletariado -una dictadura 
sindical-, en vistas del triunfo de la Revolución Rusa. 

Posiblemente, es ahí cuando conoce a la hija de María Collazo, 
Aurora Pedreira, quien será su futura pareja sentimental. O tal 
vez es al revés, gracias a Aurora conoce a la gran María Collazo. 
Con los años Cotelo se convierte en una figura reconocida dentro 
de la militancia anarcosindical y sus viajes a Argentina se hacen 
habituales, por lo que el contacto con Abad de Santillán, Ildefon¬ 
so González Gil o Gastón Leval se hace cada vez más frecuente a 
pesar de las discordancias existentes entre ellos. Lo mismo sucede 
con Francisco Carreño, quien vive continuamente entre Buenos 
Aires y Montevideo. Esta cercanía con figuras destacadas del anar¬ 
quismo internacional e intemacionalista, le permite conocer en 
1924 a tres miembros de Los Solidarios: Buenaventura Durruti, 
Francisco Ascaso y Gregorio Jover. «Los reyes de la pistola obrera 
de Barcelona» -tal y como los denomina uno de sus miembros, 
Joan García Oliver- habían conseguido escapar de la dictadura 
de Primo de Rivera y de los pistoleros de la patronal exiliándose 
en Latinoamérica. Primero en Cuba y luego a lo largo de Méxi¬ 
co, Perú, Chile y Argentina, fueron recuperando -como buenos 
expropiadores- fondos económicos para la causa anarquista, prin¬ 
cipalmente para la producción de publicaciones y propaganda. 
Tras multitud de asaltos y fugas planean su salida de América 


(29) María Collazo nace en Montevideo en 1884. Destaca por su militancia anar¬ 
quista en el campo de la pedagogía, el sindicalismo y el periodismo. Fallece en 
Montevideo en 1942. 
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vía Montevideo, y para ello precisan documentos falsos con los 
cuales sortear los controles policiales. El nombre elegido para el 
pasaporte de Durruti será el de Roberto Cotelo. Días más tarde, 
cuando la Policía argentina descubre el asunto, detiene a Cotelo. 
Él lo niega todo una y otra vez. Tras duros interrogatorios y dos 
meses de prisión, el juez lo deja en libertad por falta de pruebas. 
A finales de los años 20, la discusión acerca de la expropiación 
violenta, los atentados y las consecuencias de este tipo de propa¬ 
ganda por el hecho , es intensa dentro del movimiento anarquista. 
Las acciones de Severino Di Giovanni (explosión en la embajada 
estadounidense en Buenos Aires, 1926), de Miguel Arcángel Ros- 
cigna (robo en el Hospital Rawson en Buenos Aires, 1927) o de los 
hermanos Antonio y Vicente Moretti (asalto al cambio Messina en 
Montevideo, 1928), motivan, por ejemplo, la condena unánime de 
la Federación Obrera Regional Argentina (FORA). La tensión es 
tal que Emilio López Arango, director de La Protesta -órgano de 
información de la FORA- junto a Abad de Santillán, es asesinado 
a manos de Di Giovanni. 

El 21 de agosto de 1927 una manifestación multitudinaria co- 
lapsa las calles de Montevideo. Cientos de miles marchan contra la 
inminente ejecución de los anarquistas italianos Sacco y Vanzetti 
en Massachusetts, Estados Unidos. Detrás de su organización están 
Vicente Mari, un veterano panadero ibicenco, y Javier Pose Varela, 
un camarero nacido en Malpica, A Coruña. 

Mari vino a mi domicilio, de madrugada. 

Necesito tener con usted y sus amigos íntimos una reunión estric¬ 
tamente confidencial. Si es posible en algún lugar que no sea el local 
de la FORU. 

Reuní a Alejandro Pampuro, Marcos Baldi, Javier Pose y otros dos 
o tres compañeros. Nos reunimos en un rancho que alquilaba Quei- 
rolo, para «enterradero», en la zona del Prado, cerca de la avenida 
Millán. 

Tengo la impresión, casi diría la seguridad, de que Sacco y Vanzetti 
serán ejecutados el día 22. Yo creo que debemos decretar un paro, 
con manifestación para el día 21. Le tenemos que ganar la mano a 
los «usados» y a los políticos en general, que intentarán llevar agua 
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a su molino como hacen con el Primero de Mayo. Nadie tiene más 
derecho que ustedes a organizar la manifestación final. Porque esta 
será la última. 

Después, Mari desenvolvió un rollo de papeles. Sacamos el calen¬ 
tador y el mate de la mesa. Era un plano de Montevideo, donde esta¬ 
ban remarcadas las grandes arterias que desde el perímetro conducen 
a Plaza Independencia. Debían organizarse cuatro grandes colum¬ 
nas de manifestantes. Una partiría del Cerro y avanzaría por Carlos 
María Ramírez y Agraciada, hasta desembocar en la explanada del 
Palacio Legislativo. Otra partiría de Unión y Marañas y haría lo pro¬ 
pio por la Avda. General Flores para encontrarse con la del Cerro, la 
Teja, Belvedere y Paso del Molino y Aguada. Una tercera columna 
avanzaría por Avda. Italia y se engrosaría, igual que las anteriores, 
con subcolumnas de los barrios próximos. De la zona portuaria parti¬ 
ría otra, directamente a Plaza Independencia, donde se encontrarían 
todas las columnas y subcolumnas. Debíamos asegurarnos un buen 
servicio de coches por medio del Sindicato Unico del Automóvil, 
para intervenir, con discursos breves, en los puntos de arranque. En 
el Palacio Legislativo se levantarían tribunas y desde allí las multi¬ 
tudes marcharían por Rondeau, para encontrarse en Plaza Libertad 
(Cagancha) con las procedentes del Este, del barrio Sur y de otros 
lugares. Después desfilarían por la Avda. 18 de Julio -si pueden mo¬ 
verse, acotó con una sonrisa- hasta el monumento de Artigas, donde 
debe levantar la tribuna central la FORU 30 . 

La manifestación resulta monumental. La gente llena Plaza 
Independencia y las calles de acceso; en 18 de Julio -efectivamen¬ 
te- nadie se puede mover. Subido a la tribuna central, que no es 
otra que la base inclinada del monumento a Artigas, Cotelo da 
un discurso a pleno pulmón mientras mantiene el equilibrio para 
no resbalar. Le acompaña Riera, quien resiste mejor gracias a sus 
zapatillas de alpargata: 

Ya que los pueblos del mundo, profundamente conmovidos, no 
fueron capaces de salvar a Sacco y Vanzetti de la silla eléctrica, ten¬ 
gamos nosotros desde este pequeño y libre Uruguay, la voluntad de 
acompañarlos hasta el último estertor. ¡Muera el imperialismo yan¬ 
qui! 


(30) RIERA DÍAZ, L. (1979) Memorias de un luchador social. 1926-1940, Buenos 
Aires: s/d. 
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Vicente Mari nace en Ibiza en 1872. A los 20 años se va a vivir 
a Barcelona, donde empieza a formarse como panadero en las so¬ 
ciedades de resistencia. Poco tiempo después, hacia 1893, emigra 
a Argentina. Ahí encuentra trabajo en los frigoríficos, aunque 
más temprano que tarde regresa a los hornos de pan. Militante 
anarquista de la FORA e íntimo amigo de Rodolfo González Pa¬ 
checo, en 1914 es encarcelado y desterrado a Uruguay 31 . Una vez 
ahí se une a la Federación Obrera Regional del Uruguay (FORU) 
y junto a Joaquín Hucha organiza el gremio de panaderos. Para 
su amigo Laureano Riera, Mari mantiene siempre una posición 
discreta en las asambleas pero central y determinante en cuanto a 
la estrategia de lucha. «Firme anarquista, discreto pero táctico, nada 
oportunista; un combatiente estoico». En 1931 regresa a Barcelona 32 , 
retoma el oficio de panadero y la actividad sindical. Su compañe¬ 
ro Javier Pose nace en 1899 y llega de niño a Uruguay junto a su 
padre. En la década de 1920 trabaja como camarero y rápidamente 
pasa a formar parte del núcleo duro de la FORU. Como Mari, es 
deportado por Terra y no le queda más remedio que retomar su 
actividad en A Coruña. Allí se vincula al Sindicato de Camareros 
de la CNT y al Comité Regional de la CNT gallega, coincidiendo 
a mediados de los años 30 con figuras como Claro José Sendón, 
José Moreno Torres y Jaime Baella. La Revolución está naciendo. 

De Caminos a Esfuerzo 

Joven: en la Asociación Estudiantil Libertaria está tu puesto de combate 

Contra la Universidad burguesa y sus necios 33 

A partir de marzo de 1935 la Asociación Juvenil Libertaria, 
oficialmente equidistante entre la FORU y la USU, edita Caminos, 
una publicación anarquista de arte, crítica y ciencia. En ella co- 


(31) IÑIGUEZ, M. (2008) Enciclopedia histórica de!anarquismo español, Vitoria-Gas- 
teiz: Asociación Isaac Puente. 

(32) Como otros, es expulsado por Terra y su «Ley de Indeseables». 

(33) Caminos, n° 1, marzo de 1935. 
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laboran figuras como el Tato Lorenzo, Raúl Viviani, Luisa Luisi, 
Luigi Fabbri, Uruguay González Poggi, José María Ferreiro y Ro¬ 
berto Cotelo. Federico Gerardo Ruffinelli Rey, un joven poeta 
de 19 años natural de Durazno, es su principal encargado. Con 
algunos poemas ya publicados 34 a sus espaldas, Caminos es un 
altavoz para sus escritos. 

Los hombres no entienden la palabra de la historia; no les ha bas¬ 
tado con más de veinte siglos de vida bajo la amenaza de la muerte, 
arrastrándose en el barro de las trincheras. 

No han comprendido que las guerras, todas las guerras solo han 
servido para enriquecer a los fabricantes de armamentos, para apun¬ 
talar el poder de los ambiciosos de todos los pueblos. 

No han escuchado el corazón que les gritaba: ¡deteneos!; a la con¬ 
ciencia que exclamaba: ¡cobardes!. Bajo las cien noches de todas las 
batallas solo recogieron miseria, mutilación física y espiritual, y las 
manos ensangrentadas hoy quieren tomar de nuevo un arma para 
enriquecer comerciantes de la muerte, para defender terribles obce¬ 
caciones políticas y religiosas. 

No debemos consentir el crimen; no podemos ni debemos callar 

Federico G. Ruffinelli 35 

La vida de Caminos es tan corta que en menos de un año desa¬ 
parece. Con tan solo seis números editados entre marzo y octubre 
de 1935, el grupo editor no desiste en su empeño. Habrá que espe¬ 
rar cuatro meses para que vea la luz una nueva publicación, esta 
vez con la participación imprescindible de Luce Fabbri, Bottero 
y Gomensoro. Este nuevo medio de difusión lleva por nombre 
un valor central en las aspiraciones revolucionarias: Esfuerzo. A 
cargo de la edición está José María Ferreiro, y en la redacción, 
Luce Fabbri y su esposo Ermacora Cressati, los hermanos Volney 
Caprio y Remember Caprio, Carlos M. Fosalba, Pedro Tufró, Vir- 


(34) Por ejemplo, el trabajo publicado en Buenos Aires: RUFFINELLI, F.G. (1935) 
«Canción de las noches en el alba de octubre», Claridad, Revista de Arte, Crítica 
y Letras, 294. 

(35) RUFFINELLI, F. (1935) «Bajo la amenaza de una nueva guerra», Caminos, 1(2), 

p. 1. 
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gilio Bottero, José B. Gomensoro, Federico G. Ruffinelli y Roberto 
Cotelo. La revista termina siendo el lugar alrededor del cual se 
articula un grupo específico dentro del movimiento anarquista. 
Esfuerzo es el Grupo Esfuerzo. 

Con la publicación de Esfuerzo se intenta ampliar y renovar el 
alcance de unas publicaciones pensadas y concebidas como armas 
para el campo de batalla ideológico. Desde los viejos periódicos 
que nacen en los años 70 del siglo XIX al calor de las primeras 
experiencias mutuales de obreros y artesanos, hasta los más re¬ 
cientes órganos de propaganda en la década de 1920 {La Batalla, 
El Hombre o Solidaridad, por ejemplo), la existencia de publica¬ 
ciones libertarias tiene suficiente campo para recorrer gracias al 
predominio de las organizaciones anarquistas en el movimiento 
obrero. Pero Esfuerzo no nace en una época fácil. Desde 1920 el 
Partido Comunista y los sindicatos afínes están ganando terreno. 
La hegemonía anarquista de décadas anteriores pasa por un perío¬ 
do de quiebre y parte de la batalla ideológica -y de recursos- se 
juega en el contexto internacional. 

En su primer editorial apuntan los propósitos que guían la 
publicación: 

Esfuerzo es una revista anarquista que se propone realizar una vas¬ 
ta labor en el campo de las ideas. Creada sin finalidad especulativa 
y para el ensayo de una obra positiva y práctica principalmente, su 
aparición puede ser el punto de partida para un seguro resurgimiento 
de las actividades proselitistas y para una acción posterior de trascen¬ 
dencia social 36 . 

Las páginas de los 14 números que editan van repletas de po¬ 
siciones y discusiones ideológicas y metodológicas propias de la 
tradición y la actualidad anarquista, de dentro y fuera de la geo¬ 
grafía rioplatense. Cuestiones como la organización geopolítica 
anarquista, las colectivizaciones y socializaciones revoluciona¬ 
rias, las estructuras sindicales, la solidaridad de clase o la lucha 


(36) Esfuerzo , n° 1, febrero de 1936. 
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estudiantil, comparten espacio con convocatorias de huelga, mani¬ 
fiestos de la USU y de la FORU, comunicados de las federaciones 
anarquistas y obreras de Chile, Argentina, Perú, Brasil, Paraguay 
o México, así como de la AIT o de la Federación Antiguerrera 
de La Plata. No faltan las aportaciones propias del equipo edito¬ 
rial, la mayoría referidas a la actualidad sindical, la represión del 
movimiento obrero, los presos políticos (con especial atención a 
Simón Radowitzky), las huelgas -de panaderos, carboneros, artes 
gráficas, sombrereros, tabacaleros, de ferroviarios, de carpinteros, 
de calefaccionistas, de estibadores...-. Gomensoro y Ruffinelli 
firman la sección de crítica literaria que, junto a los textos de los 
grandes ideólogos y las tradicionales anarcoefemérides, cierra el 
grueso de la publicación. 

El primer número de Esfuerzo coincide con la victoria elec¬ 
toral del Frente Popular en España y del Frente de Izquierdas 
en Catalunya. A partir de ese momento es cuando el movimien¬ 
to anarquista eclosiona y toma un fuerte protagonismo. Desde 
Barcelona, Santillán oficia de enlace entre la CNT-FAI y las 
organizaciones anarquistas latinoamericanas, de modo que la cir- 
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culación de información y noticias entre ambos lados del océano 
se hace regular. En el caso uruguayo, la cercanía de Santillán con 
Luce Fabbri y Roberto Cotelo permite una comunicación perso¬ 
nal, sin las formalidades de los mensajes oficiales. 

No olvide nunca, al escribir sobre España, que este es un movi¬ 
miento vital, poco doctrinario, y que sin embargo se mantiene fiel 
a su trayectoria más por intuición que por razonamiento reflexivo. 
Los que han temido que nuestro movimiento pudiera desviarse es 
que no saben lo que dicen. Yo lamento mucho la falta de cultura 
anarquista en los compañeros y ya ve que se hace alguna cosa para 
subsanar ese déficit, pero aun cuando no se hiciera nada, no habría 
que temer por ese lado. En fin, aquí la gente no es anarguista por¬ 
que ha leído libros anarquistas, sino porque está en la tradición, en 
el temperamento, como está la organización. ¿ Usted cree que hace 
falta mucho esfuerzo para organizar aquí en nuestros sindicatos a 
centenares de millares de obreros? Lo único es tener un local abierto 
y alguien que se encargue de llenar carnets. La gente va por sí sola 
al sindicato. 


Si bien estas cartas no se publican en Esfuerzo , sí lo hacen 
los informes que la CNT-FAI les envía. En ellos se alienta a la 
militancia en su firmeza frente a los posibilismos partidistas y 
electorales, y se destaca la obra realizada por los comités obreros 
y campesinos. También se publican varios análisis sobre el devenir 
revolucionario en España, la mayoría firmados por Gastón Leval. 
Pero lo cierto es que, más allá de los posicionamientos ideológi¬ 
cos oficiales, la victoria electoral de las fuerzas de izquierda es 
bien recibida por una parte importante de la CNT-FAE Santillán 
ve en ella una derrota del fascismo y una oportunidad para la 
revolución: 


En fin, estoy satisfecho por el giro que van tomando las cosas y 
satisfecho también por la actividad agresiva del fascismo a la que el 
gobierno no puede poner trabas. Se perfila por todos que el acuerdo 
de la CNT con la UGT puede ser el comienzo del fin. Ya veremos lo 
que de ahí puede salir. Si no significase el triunfo de la revolución 
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por lo menos podría asegurar el fracaso del fascismo y ya eso sería 
algo*. 

(*) Carta de Abad de SantiUán a Luce Fabbri, escrita en Barcelona el 11 de mayo de 1936. 
Archivo Luce Fabbri. Instituto Internacional de Historia Social, Amsterdam (Holanda). 


La edición en julio del número 6 de Esfuerzo coincide con 
la sublevación militar que conducirá a la guerra. Las noticias 
llegan a Montevideo en cuestión de horas a través de telegramas 
y agencias de noticias. En el número 8 y 9, un titular incendia la 
primera página: «ESPAÑA EN LLAMAS». Durante los meses si¬ 
guientes la redacción entra en un estado de convulsión constante. 
En algunos lugares la guerra es el paso a la revolución; en otros, 
la revolución se bloquea por la guerra. De una forma u otra, el 
proyecto anarquista labrado durante décadas y décadas a lo largo 
del mundo, cobra forma y realidad. Durante los primeros meses 
y a pesar de las contradicciones que asumen las cúpulas de la 
CNT-FAI integrando ministerios del gobierno republicano, las 
bases populares llevan a cabo su propia revolución « reorganizando 
los medios de producción y asumiendo el control de las fábricas y la 
propiedad en lo que seria el mayor festival revolucionario de la historia 
contemporánea europea» i7 . 

Cotelo, Bottero, Gomensoro, Tufró y Ruffinelli lo tienen claro. 
Todo se decide ahí. Hay que ir, hay que estar. Hay que ser parte de 
esa brecha en la historia. La guerra de las organizaciones obreras 
contra las organizaciones militares ha empezado. 

El 13 de noviembre Gastón Leval envía desde Málaga varios tele¬ 
gramas a Uruguay y Argentina. Lo hace desde la sede malagueña de 
Italcable, la empresa italiana que desde 1922 tiene la explotación del 
cable telegráfico submarino en España. Los mensajes van de Málaga 
a Uruguay pasando por Las Palmas de Gran Canaria y Fernando 
de Noronha (Brasil). Luce, enferma, se resiste a ir; Tufró no duda 
en hacer lo antes posible el camino inverso del telegrama. Cotelo 


(37) La cita hace referencia al caso concreto de Barcelona, pero puede ser aplicable 
a otras ciudades y municipios de Catalunya. EALHAM, Ch. (2005) La lucha por 
Barcelona. Clase, cultura y conflicto. 1898-1937, Barcelona: Hoshiko. 
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será el siguiente. Bottero y Gomensoro le seguirán. Ruffinelli será 
el último, pero no faltará. 

De la II a la III Internacional 

En el Uruguay de finales del siglo XIX y comienzos del XX, exis¬ 
ten dos grandes vertientes ideológicas en el movimiento obrero: la 
anarquista, vertebrada en la FORU, y la socialista, de definición 
marxista y de menor influencia. Se trata de un contexto sociopo- 
lítico en el que el movimiento sindical ha madurado, logrando 
defender con bastante eficacia los intereses de sus afiliados, apren¬ 
diendo a negociar en todas las coyunturas, y desarrollando un 
cierto estilo popular, no partidario, de hacer política, lo que enri¬ 
quece y consolida la experiencia democrática de los uruguayos. En 
las dos primeras décadas del siglo XX existen cambios económicos 
de envergadura con un retroceso de la ganadería y un aumento 
del sector manufacturero. Es decir, se observa la transformación 
hacia un modelo urbano industrial. 

En 1910 la línea marxista se lanza a la vía electoral, cuando 
el Partido Socialista de Uruguay (PSU), cofundado por Emilio 
Frugoni y Paulina Luisi, se presenta por primera vez a las eleccio¬ 
nes, junto a los partidos tradicionales y a una también primeriza 
Unión Cívica (partido católico). Los cuadros dirigentes del PSU 
están alineados con los partidos socialdemócratas europeos y con 
las directrices de la Segunda Internacional. 

Son los años de la segunda presidencia de José Batlle y Ordó- 
ñez, cuyos avances en legislación social en la mayoría de los casos 
no pasan de ser meros proyectos. Sí se consigue la jornada laboral 
de ocho horas -sobre un proyecto de ley presentado por el PSU y 
pese a las reticencias gremiales y empresariales- cuya aplicación 
se exceptúa en el caso de los peones rurales, el servicio doméstico 
y los choferes. Sin embargo otros temas, como la protección del 
trabajo de la mujer, la prohibición del trabajo infantil, el salario 
mínimo, el descanso cada cinco días laborales, la supresión del 
trabajo nocturno y las pensiones a la vejez, no llegan a la prácti- 
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ca. La fuerza de los grupos de presión empresarial es innegable 
(Federación Rural, Asociación Rural del Uruguay, Cámara de 
Comercio, Cámara de Industrias...). 

No obstante, el PSU no consigue canalizar en estrategia elec¬ 
toral el descontento y la lucha proletaria. En las elecciones de 
1916 para la Convención Nacional Constituyente solo obtiene el 
1,36% de los sufragios. El miedo a los excesos del batllismo y al 
socialismo imperan en el votante medio uruguayo. Las restrictivas 
leyes electorales aún dejan a buena parte de la población fuera del 
sistema político partidario, como es el caso de las mujeres, que 
no consiguen el sufragio universal en unas elecciones nacionales 
hasta 1938 38 . 

La preponderancia del sindicalismo anarquista de la FORU 
en los primeros años del siglo XX conlleva que las experien¬ 
cias sindicales socialistas, concretadas en la Unión General de 
Trabajadores (UGT), queden frustradas. Sea el preponderante 
sindicalismo anarquista, o el más minoritario socialista, ambos 
se caracterizan por el «espíritu intemacionalista» expresado en 
multitud de acciones solidarias con los perseguidos fuera de las 
fronteras uruguayas. Hasta 1916 el avance en políticas sociales del 
gobierno batllista, con la promoción de ciertas formas de justicia 
social y redistribución de la riqueza, así como la expansión de los 
ateneos y centros de debate obreros, crean un clima en el que la 
cultura obrera, anarquista y socialista, tiene pujanza. Los ideales 
de igualdad social, libertad y fin de la explotación se tocan con 
los dedos. 

Con la República conservadora, entre 1916 y 1929, se cortan 
las reformas del batllismo y de su aliado socialista, por medio de 
un nuevo envite de la oligarquía. Mientras, en el sindicalismo de 
la época se afianza el espíritu revolucionario, influido tanto por 


(38) FREGA, A. (2008) «La formulación de un modelo. 1890-1918», en RODRÍ¬ 
GUEZ AYC^AGUER et al., Historia del Uruguay en el siglo XX (1890-2005), 
Montevideo: EBO, pp. 17-50; RODRÍGUEZ AYC^AGUER, A.M. (2008) «La 
República del Compromiso. 1919-1933», en RODRÍGUEZ AYC^AGUER et al., 
Historia del Uruguay en el siglo XX (1890-2005), Montevideo: EBO, pp. 51-84. 
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la Revolución Rusa de 1917, como por la crisis económica que 
vive el país. Se ven algunas huelgas con clara influencia socialista, 
como la del Puerto de Montevideo de 1918, organizada por la 
Federación Obrera Marítima, y en la que muere un huelguista a 
manos de un soldado. En 1918 y 1919 se da la «caza del ruso», con 
detenciones y deportaciones de obreros extranjeros, en el marco 
de un supuesto complot soviético y en un contexto de miedo a 
que las ideas revolucionarias puedan recalar en esta orilla del 
Atlántico 3 ’. 

La nueva Constitución, que entra en vigor en 1919, abre la puer¬ 
ta a una década caracterizada en el proceso político uruguayo por 
dos aspectos: el afianzamiento de la democracia parlamentaria, con 
reformas electorales ad hoc, y el conservadurismo social. Se amplía 
el electorado, con el voto universal masculino, aunque el femenino 
habría de esperar casi veinte años. Las reformas electorales permiten 
a los partidos menores (Unión Cívica, PSU y, a partir de 1922, el 
PCU) participar y tener representación en el Parlamento. Durante 
estos años de giro conservador los avances en materia social son 
muy limitados y en los pocos casos que llegan a concretarse (leyes 
de previsión e indemnización por accidentes de trabajo) se trata de 
proyectos anteriores. Temas como el salario mínimo para el traba¬ 
jador urbano no llegan ni a debatirse 40 . 

En 1920 se concreta una escisión dentro del PSU que da como 
resultado la fundación del PCU. La tensión entre los dirigentes 
del Comité Ejecutivo del PSU, liderado por Frugoni, y el ala pro 
soviética de Eugenio Gómez y Celestino Mibelli se ha hecho cada 
vez mayor, sobre todo después de que estos últimos fundaran la 
Federación Obrera Marítima, organización que provoca un cam¬ 
bio de tendencias en el seno del PSU, especialmente tras la huelga 
marítima y portuaria de 1918. Mientras que Frugoni se aferra a 


(39) PORRINI, R. (2008) «La Sociedad Movilizada», en RODRÍGUEZ AY^AGUER 
et al., Historia del Uruguay en el siglo XX (1890-2005). Montevideo: EBO, pp. 
285-316. 

(40) RODRÍGUEZ AYt^AGUER, A.M. (2008) «La República del Compromiso. 
1919-1933», en RODRÍGUEZ AYqAGUER et al., Historia del Uruguay en el siglo 
XX (1890-2005), Montevideo: EBO, pp. 51-84. 
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la vieja Internacional Socialista, Gómez, Mibelli y Julia Arévalo 
apuestan por la Internacional Comunista (Comintern), siendo 
esta la vía que finalmente se impone por amplia mayoría en el 
Congreso Constitutivo de setiembre de 1920. Se concreta en 1921 
con la aceptación de las 21 condiciones que redacta Lenin para 
ingresar en ella. Eugenio Gómez es elegido miembro del Comité 
Ejecutivo y Frugoni sale del partido con la intención de refun¬ 
dar el PSU. Entre los militantes que apoyan la integración en la 
Internacional Comunista está Óscar Magnin (también conocido 
como Parodi y Moyano), obrero de la madera, militante del PSU 
desde 1919 y ahora del recién estrenado PCU. 

Esas 21 condiciones recién aceptadas por los comunistas uru¬ 
guayos habían sido marcadas por Lenin para forzar a facciones de 
partidos socialistas y socialdemócratas a incorporarse a la nueva 
internacional surgida en Moscú, que seguía una vía marxista re¬ 
volucionaria que se alejaba del carácter reformista y conciliador 
del orden burgués, mayoritario en la Segunda Internacional. Así, 
aceptando los 21 puntos, pasarían a ser Partido Comunista de 
Uruguay, bajo control directo de la Comintern como partido re¬ 
volucionario internacional, altamente organizado y centralizado. 
Entre esas condiciones están, por ejemplo, combinar formas de 
lucha legal e ilegal (3 a condición) o dirigir propaganda y agitación 
hacia los enrolados en las Fuerzas Armadas (4 a condición) 41 . 

El PCU se proclama intemacionalista desde el primer mo¬ 
mento. No solo por su adscripción a la Comintern y sus 21 
condiciones, sino también por la variedad de nacionalidades que 
registra desde su nacimiento. A la tradicional inmigración de 
españoles e italianos se le suma ahora la corriente de inmigrantes 
de países de Europa central y oriental, muchos de ellos judíos. Así, 
en ese primer PCU coinciden obreros uruguayos como Rómulo 
Sánchez, junto a italianos con nacionalidad uruguaya como Ed¬ 
gardo Mutti, excombatiente de la Primera Guerra Mundial, o Julio 
Calachik, obrero de origen húngaro. De otros, como Sigifredo 

(41) LEIBNER, G. (2011) Camaradas y compañeros: una historia política y social de los 
comunistas del Uruguay, Montevideo: Ediciones Trilce. 
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Satorra, solo se sabe con seguridad que estuvieron afiliados al 
partido, pero hay dudas sobre si era uruguayo o español naciona¬ 
lizado uruguayo. También Abraham Setti Horresh, judío iraquí, 
de profesión tipógrafo y linotipista que, en 1929, con tan solo 24 
años, llega a Uruguay y se afilia al PCU al poco de desembarcar. 
Sin militancia política previa, la experiencia laboral y social que 
acumula en Uruguay, y la efervescencia política del momento, le 
llevan a vincularse por primera vez a una organización política. 
Entre 1934 y 1937 forma parte también de la sección montevidea- 
na de Socorro Rojo Internacional (SRI) 42 . 

Gracias a una encuesta fechada en 1938 43 y escrita de puño y 
letra por uno de esos militantes del primer PCU, es posible hacerse 
a la idea de cómo eran la vida e inquietudes de un joven comunista 
uruguayo en los años 20. Se trata de Román López Silveira, quien 
escribe las respuestas a unas preguntas sobre su vida, militancia e 
ideología política. Nace en Tacuarembó en 1909, y es hijo de Juan 
López Aguerre, médico y diputado por el Partido Nacional duran¬ 
te muchos años. Román vive con su familia en la calle Eduardo 
Acevedo 1494, apto. 5, Montevideo (Uruguay). Está soltero. Y de 
profesión «Empleado y distintos trabajos». Su último empleo: 
Cámara de Representantes del Uruguay, en concreto la Biblioteca 
del Palacio Legislativo. A la pregunta de cuántos obreros hay en su 
puesto de trabajo dice: «No eran obreros. 180 empleados». Cobra 
«120 pesos uruguayos al mes». Respecto a su vida sindical dice que 
ha sido miembro de organizaciones estudiantiles: «Mientras era 
estudiante. Centro de Estudios Ariel y asociación Estudiantil Roja. 
C. Comunistas» (...) «He sido cotizante del SRI. Desde más de 10 
años ininterrumpidamente». También se deduce que le gusta ir 
con sus amigos al Hipódromo de Marañas a apostar a los caballos 
y tomar café en la Plaza Independencia. 


(42) El Socorro Rojo Internacional es la organización internacional creada por la 
Comintern en 1922 a modo de Cruz Roja internacional. Está basado en la soli¬ 
daridad para con los integrantes de la lucha obrera y en algunos países cuenta 
con más militantes que el Partido Comunista local. 

(43) Biografía de Militantes. Partido Comunista de España. Agencia Federal de Ar¬ 
chivos, Fondo 545. Moscú, Rusia. 
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Acerca de su vinculación al PCU, desde cuándo milita y por 
qué, responde que se acercó en 1924, que leyó el Anti-Dühring 
de Engels y que «por vivir cerca de la casa del Partido asistía a 
todos los mítines» (...) «En el año 1924. La organización era por 
centros. Después fui simpatizante. En el año 27. Juventud, estuve 
en cuenta». Respecto al número de su último carnet del partido 
y cuándo fue concedido dice que no recuerda bien los números 
pero que le fue extendido «en el año 1928 en la C.C. [Comisión 
de Cuadros] Juvenil». «¿Cuáles son los camaradas responsables 
que presentaron tu demanda de inscripción al Partido?», se le 
pregunta. «No me acuerdo. Pero creo que fui solo. En el Partido 
me conocían». Dice que no ha tenido funciones dirigentes y que 
no ha participado en ningún congreso ni conferencia del partido. 
Y el trabajo que más ha hecho en el PCU ha sido: «Fracciones 
estudiantiles. Trabajos de base». 

En lo referente a los movimientos obreros (huelgas, mani¬ 
festaciones seguidas de luchas en las calles, etcétera) en los que 
ha participado: «Huelgas estudiantiles. He ayudado en muchas 
huelgas obreras en mi país. He concurrido por el término de 14 
años a todos los grandes actos y manifestaciones callejeras de 
Montevideo». Asegura haber sido detenido seis o siete veces, por 
un máximo de 48 horas: «Por repartir propaganda y por refriegas 
callejeras. Sin ser juzgado». Cuando se le pregunta si ha tenido 
que estar en la clandestinidad por haber trabajado para el partido 
dice: «Semi-legalidad. Repartir propaganda y trabajos de base». 

Román tiene estudios de bachillerato, pero no ha recibido 
formación extra en el Partido. Y sobre las revistas y periódicos del 
partido que lee, responde: «Nuestra Bandera. Siempre he leído 
la Correspondencia Internacional y la Internacional Comunista. 
¿Libros de doctrina comunista estudiados o leídos?: Anti-Dühring. 
“Orígenes del Estado , la familia ”. Obras de Lenin, Stalin y diversos 
teóricos». 

A pesar de asumir las 21 condiciones organizativas, programá¬ 
ticas, ideológicas y de lucha que exige el Comintern, la táctica del 
PCU sigue siendo de corte anarquista, en buena medida debido 
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al desconocimiento que sus jóvenes cuadros -muchos de ellos 
procedentes de las filas del anarcosindicalismo- tienen de la cul¬ 
tura bolchevique. Es el caso del joven Andrés Víctor Antonio 
Rizzo, obrero de la construcción que está en el partido desde su 
fundación y que no tarda en rivalizar con Gómez. También del 
viejo vasco José Lazarraga Helguera. Su nuera, Esmeralda Pérez 44 , 
cuenta cómo este hijo de ganaderos pobres de Salvatierra-Agurain 
(Araba, Euskadi) emigra a Uruguay con tan solo 17 años. Al igual 
que a otros inmigrantes en su país de acogida le esperan los traba¬ 
jos más duros y peor pagados. Comienza en las «barracas de lana», 
de jornadas largas y mal pagadas, lo que le lleva a organizarse con 
otros descontentos. Poco después pasa a trabajar en los molinos y 
ahí organiza el Sindicato de Molineros y Fideeros. 

A la vez que se naturaliza como uruguayo en 1924, Lazarraga 
da el salto de la militancia anarcosindicalista a la política co¬ 
munista con su ingreso al PCU en 1926. A partir de ahí, el viejo 
vasco se convierte en un habitual del Partido Comunista y de los 
sindicatos afines que surgen en la segunda mitad de la década. En 
noviembre de 1927 y a instancias de los comunistas, se crea en el 
seno de la USU el Block de Unidad Obrera, cuyos sindicatos son 
expulsados en febrero del año siguiente, poniendo de manifiesto 
las crecientes tensiones entre el grupo comunista, cada vez más 
numeroso, y el anarquista. Sobre esa base, en mayo de 1929 se 
funda otra central enteramente comunista, la Confederación Ge¬ 
neral del Trabajo del Uruguay (CGTU). Lazarraga participa en su 
congreso fundacional y es elegido secretario general, cargo que 
desempeña por varios años 45 . 

A finales de la década de 1920 llega a Uruguay el húngaro José 
Feredich Rodríguez. Su incorporación a la vida política y sindical 


(44) Entrevista a Esmeralda Pérez, nuera de Lazarraga (14/05/2015, Montevideo). 

(45) JEIFETS, V. y JEIFETS, L. (2015) América Latina en la Internacional Comunista 
1919-1943, Santiago de Chile: Ariadna Ediciones; LEIBNER, G. (2011) Cama- 
radas y compañeros: una historia política y social de los comunistas del Uruguay, 
Montevideo: Ediciones Trilce; PORRINI, R. (2011) «La historia y la memoria 
obrera: IV. Trayectorias militantes: sindicalismo y política en la vida de José 
Lazarraga», Trabajo & Utopía , 5, pp. 17-18. 
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Papeleta electoral del 
PCU con los nombres de 
José Lazarraga (puesto 
2) y Antonio Rizzo 
(puesto 9). Elecciones 
Nacionales de 1931 
(Fuente: Historial de 
Hojas de Votación. 
Archivo de la Corte 
Electoral del Uruguay). 


Partiiln CiiMisla fia 

¡Contra la desocupación, el hambre y ¡a reacción! 

¡CLASE C ONTRA CLASE! 

VOTO POR EL PARTIDO COMUNISTA Y LOS SIGUIENTES CANDIDATOS PARA 
LA XXXI LEGISLATURA NACIONAL 


(Sistema prelerencial de saplentet) 

1 — Eugenio Gómez 

2 — José Lazarían» 

3 — Antonio Macíai 

4 — Julio Baccino 

5 — Juan B. Muiica 

6 — José Santa Mana 

7 — Celedonio Alarcón 

8 — Ignacio D. Garaza 

9 — Andrea Riaao 

10 — Anselmo Cáncpa 

11 — Enrique Gnillman 

12 — José Alvariño 

13 — Jacinto Garoso 

14 — Juan Valaasi 

15 — Alfredo Larrobla 

16 — Joan Silva 

17 — Víctor Aviuso 

18 — Bartolomé Ruiz 

19 — Pablo Saoin 

20 — Jacinto Borreiro 

21 — Isidro N. Masliah 

22 — Jnan Cálvenlo 

23 — Ramón Benuti 

24 — José Landeira 

25 — Félix Ramírez 

26 - Teodoro Medina 

27 - Rodollo Rodríguez 

28 — Nicasio D. Romero 
29-Marcelo Sosa 

30 — Aquilino Silva 

PARA LA ASAMBLEA 

REPRESENTATIVA 
(■Sistema preferencia! de saplentet) 

1 — Julio Baccino 

2 - Homero Peyrot 

3 — Osvaldo Salvetti 

4 — Juan B. Muiica 

5 — Conrado Alcoba 

6 - Leopoldo Sala 

8 — Roberto Merecíales 

9 — Pedro Parodi 
Valassi 
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22 — Guillermo Espinosa 

23 — Juan Carlos Curbelo 

24 — Juan Olivera 

25 — Bernardino Pérez 

26 — Marcelo Rocha 

27 — Eulalio Fernández 

28 — Ramón Ancbetti 

29 — Juan J. Burguetti 

30 — Juan Andrade 

31 — Daniel Fernández 

32 — Julio Pintarelli 

33 — Antonio Cardozo 

34 — Alejandro Zabala 

35 — César Reyes Daglio 

36 — Antonio Calderón 

37 — Lorenzo Ardancb 

38 —• José R. García 

39 — José Michicb 

40 — Edmundo C, Barrios 

41 — Valeriano Pérez 

42 — Pedro Fernández 

43 — Pedro Iperrazuirre 

44 - José Várele 


PARA a CONCEJO DE 

ADMINISTRACION 

DEPARTAMENTAL 

(Sistema preferencia! de sapientes) 


- Juan B. 


' F-r.-i 


7 Justo Oxley 
PARA LA JUNTA ELECTORAL 

(Sistema preferencia! de saplentet) 
] — Daniel Di Bello 




del país la realiza como soldador, chapista, militante de la CGTU 
y miembro destacado de la Federación Roja del Deporte (FRD), la 
organización deportiva que surge como alternativa a la Federación 
Uruguaya de Football y a la Asociación Uruguaya de Football, 
ambas de corte burgués 46 . El empuje de Feredich hace de él un 


(46) La FRD junto a la Liga de Football del Centro de Protección de Chauffeurs 
(nacida en 1923 y vinculada a la FORU) y la Federación Democrática de Foot¬ 
ball (creada en los años 30 y vinculada al Partido Socialista) fueron ejemplos de 
un eventual sistema obrero ligado al deporte, contrapuesto a las prácticas de la 
burguesía. Algunos de los equipos participantes de la FRD tuvieron nombres 
como Alas Rojas, Leningrado, La Internacional, La Comuna F.C., Hacia la 
Igualdad, Libertad F.C., Soviet, Guardia Roja o Mate Amargo. La FRD formó 
parte de la Sportintern (1921-1937), la organización deportiva de la Interna¬ 
cional Comunista (Tercera Internacional), inspirada por Nikolai Podvoisky: 
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puntal en la organización y dinamización deportiva, cultural y 
política de los trabajadores húngaros emigrados a Uruguay. 

Durante la llamada «prehistoria del comunismo uruguayo» 47 , el 
comunismo domina a nivel sindical atrayendo a buena parte de los 
obreros, pero no consigue que ese apoyo se concrete electoralmente, 
lo cual impide superar la etapa bipartidista que sigue marcando en 
los años de 1920 el arco político parlamentario. En las elecciones de 
1922 las tendencias divergentes con los tradicionales Partido Colo¬ 
rado y Partido Nacional solo obtienen el 2,82% de los votos (PSU el 
0,4%, el PCU el 1,29% y el Partido Católico el 1,13%). El mejor des¬ 
empeño de los «partidos de ideas», como el PCU, es en 1926, aunque 
con apenas 3.775 votos (el 1,31%). El PSU de Emilio Frugoni sale 
tocado de la escisión que ha sufrido con la fundación del PCU, pero 
mediante su refundación consigue repuntar y atraer hacia sus filas 
a obreros y estudiantes. Uno de ellos es Hugo Fernández Artucio. 

En una fotografía aparece subido a un murito, con tan solo 16 
años, arengando a un grupo de obreros. Es el año 1928. Con la foto 
entre sus manos, su hija María Raquel recuerda a su padre como un 
hombre muy elegante, preocupado por ir acicalado, siempre de pun¬ 
ta en blanco desde la mañana a la noche, vistiendo traje y corbata, 
bien afeitado, engominado y perfumado, y aveces luciendo en la cara 
un bigotito estrecho. Pero Hugo Fernández Artucio era muy baji¬ 
to. Entre risas, su corta talla aparece varias veces en la conversación, 
como cuando analizamos la fotografía del murito 48 . 

Fernández Artucio no procede del ámbito sindical, sino de una 
familia bien situada (su padre había sido procurador general de la 
Nación). Ello no es óbice para que pronto, ya desde tiempos del 
liceo, tenga conciencia de justicia y lucha social. En otra fotografía 
de 1931 aparece en una manifestación con otros militantes socia- 


PORRINI, R. (2012) «Izquierda uruguaya y culturas obreras. Propuestas al 
“aire libre”: el caso del fútbol (Montevideo, 1920-1950)», Diálogos, 16, pp. 69-95. 

(47) LEIBNER, G. (2011) Camaradas y compañeros: una historia política y social de los 
comunistas del Uruguay, Montevideo: Ediciones Trilce. 

(48) Entrevista a María Raquel Fernández Faingold, hija de Hugo Fernández Artu¬ 
cio (11/05/2015, Montevideo). 
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listas. En esas fechas Fernández Artucio gana protagonismo en el 
seno del PSU, llegando a ser miembro de su directiva, a la par que 
se introduce en la masonería. Además participa en la edición del 
periódico El Sol, órgano del PSU en el que escribe artículos bajo 
el seudónimo de Timonel, y colabora en la revista Ensayos. Sus 
inquietudes sociales e intelectuales también quedan reflejadas en 
monografías que saldrán a la luz en la segunda mitad de la década 
de 1930: La cuestión religiosa y el socialismo (1936) y Rodó y nuestro 
tiempo (1937). Desde el PSU desarrolla contactos y enlaces con 
otros partidos hermanos, especialmente con el carismático líder 
socialista argentino Alfredo Palacios. Asimismo se implica en la 
asistencia a los refugiados políticos peruanos vinculados a Víctor 
Raúl Haya de la Torre y el partido Alianza Popular Revolucionaria 
(APRA), de orientación marxista, que habían llegado a Uruguay 
a partir de 1923. 


FUE ENTUSIASTA LA MANIFESTACION 



Fotografía de Hugo Fernández Artucio (en primer plano y de perfil) 

APARECIDA EN LA PRENSA A INICIOS DE LOS AÑOS 30 

(Fuente: Archivo Familia Fernández Artucio). 
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La izquierda uruguaya es minoritaria en ese momento y se 
encuentra dividida y enfrentada entre sí, aunque su influencia 
en el movimiento sindical y su ruidosa militancia en campañas 
internacionales, como la llevada a cabo en 1927 para la defensa de 
los obreros anarquistas Sacco y Vanzetti, disgustan a los sectores 
conservadores, que no entienden que las actividades comunistas 
en Uruguay tengan estatus legal. En lo económico, la sociedad 
uruguaya está en esos años «de espaldas al precipicio», con una 
crisis económica antes de la Gran Depresión. Los efectos de la 
Primera Guerra Mundial no se hacen esperar: fuerte caída de los 
precios de las exportaciones, descenso de la faena frigorífica con su 
secuela en la desocupación y descenso de los salarios. Con una par¬ 
ticipación decreciente del sector agropecuario, el mantenimiento 
de la industria y un crecimiento de la construcción y los servicios 
del 24% al 37% del PIB, Uruguay vive un cambio estructural. Por 
tanto la década de los 20 es un momento de transición entre la 
crisis del modelo agroexportador (iniciada en 1913) y la confi¬ 
guración de otro modelo basado en el desarrollo industrial, que 
ya se percibe consolidado en 1943 y que será el caldo de cultivo 
idóneo para la expansión de la doctrina comunista 49 . 

A partir de 1926 José Lazarraga comienza a desempeñar cargos 
de importancia tanto en el partido como en los sindicatos comu¬ 
nistas: miembro del Consejo Central y secretario del Bloque de 
la Unidad Obrera (BUO) del Uruguay por el PCU entre 1927 y 
1928; secretario de la CGTU desde su fundación en 1929; delegado 
en el Congreso Sindical Latinoamericano (Montevideo, 1929); 
miembro del Consejo General de la Confederación Sindical La¬ 
tinoamericana (CSLA) por la CGTU en 1929; e informante sobre 
cuestión sindical en el XI Congreso del PCU. Lazarraga participa 
además en la Conferencia Sindical Latinoamericana para la prepa¬ 
ración del V congreso de la Profintern -internacional sindicalista 
comunista- en 1930, pasando a ser miembro de su comité central. 


(49) RODRÍGUEZ A Y C), AGÜE R, A.M. (2008) «La República del Compromiso. 
1919-1933», en RODRÍGUEZ AYCJIAGUER et al.. Historia del Uruguay en el siglo 
XX (1890-200S), Montevideo: EBO, pp. 51-84. 
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Representa una línea de izquierda dentro del PCU que se ajusta 
bien a la línea sectaria y ultraizquierdista de la Comintern, de 
«clase contra clase», impuesta a partir de 1928. En el PCU significa 
expulsiones masivas -por ejemplo de intelectuales y «burgueses»- 
y una obrerización del partido. Por su parte, Eugenio Gómez, el 
«Stalin uruguayo», se encarga del disciplinamiento del PCU, de 
su «bolchevización», desde 1925. Para ello se utiliza el periódico 
Justicia, existente desde 1919, pero órgano de expresión del PCU 
desde 1921 50 . 

Esos años previos a la dictadura del Dr. Gabriel Terra se ca¬ 
racterizan por una represión antisindical desde el Estado. Con el 
golpe de Estado de marzo de 1933, la CGTU, de mayoría comu¬ 
nista, intenta realizar un paro, pero no se concreta, mientras que 
la FORU y la USU se declaran «prescindentes» al entender que 
se trataba de un simple cambio de gobierno burgués. Durante 
los primeros años de la dictadura la actitud gubernamental es 
francamente represiva ante los inicialmente escasos conflictos 
sindicales, despidiendo y deportando sindicalistas, prohibiendo 
mitines y clausurando locales y prensa obrera. La CGTU será 
prohibida en 1934. 

La lucha sindical en ese período cuenta con algunas victorias, 
como la huelga tranviaria y de la construcción de 1936. También 
es importante señalar los cambios entre la clase trabajadora y en la 
estructura sindical de mediados de los años 30. Al amparo de una 
industrialización sustitutiva de importaciones comienza a crecer 
la clase obrera industrial y de los servicios, así como el peso de los 
asalariados en la sociedad. Los sindicatos cambian en su estruc¬ 
tura, por rama en lugar de por oficios; en sus bases ideológicas, 
con un fuerte aumento de las corrientes marxistas, en concreto 
del comunismo; y en sus bases sociales, con la aparición de una 
clase obrera industrial en la capital y otras ciudades 51 . 


(50) LEIBNER, G. (2011) Camaradas y compañeros: una historia política y social de los 
comunistas del Uruguay , Montevideo: Ediciones Trilce. 

(51) PORRINI, R. (2008) «La Sociedad Movilizada», en RODRÍGUEZ AY(JA- 
GUER, A.M. et al., Historia del Uruguay en el siglo XX (1890-2005). Montevideo: 
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En cuanto a la política partidaria, a partir de la dictadura de Terra 
los comunistas tendrán como máxima aspiración la conformación 
de un Frente Popular que aúne a las izquierdas antidictatoriales y 
antifascistas. El proceso para la conformación de dicho frente habi¬ 
lita el espacio de fricción entre los principales dirigentes del PCU en 
ese momento: por ejemplo Gómez, Lazarraga y Rizzo. Este último 
ha ido ganando importancia dentro del PCU: en 1930 es alumno 
en la escuela del Buró Sudamericano de la Comintern; y en 1933 
se le nombra miembro de la Comisión de Control del PCU, cargo 
que ostentaría hasta finales de 1940 cuando, bajo la acusación de 
trotskista, el Pleno de la Comisión de Control le aparta de su puesto 
y del Partido 52 . 

El salto a la política institucional de Lazarraga se da en un mo¬ 
mento complicado, tras la crisis del 29, el aumento del fascismo 
internacional y de la represión antisindical, que en Uruguay tiene 
su correlato en el crecimiento de las tendencias conservadoras, 
muchas de claro signo filofascista 53 . A los militantes de ideologías 
revolucionarias les tocan tiempos de persecuciones, clandestini¬ 
dad, exilios y prisiones. 

La hija de Lazarraga le contó al historiador Rodolfo Porrini 
que su padre tenía un gran carisma y que era un orador nato, que 
daba una conferencia y conseguía reunir a mucha gente alrede¬ 
dor suyo, contagiando su alegría de vivir 54 . Así, pese a ser en ese 
momento casi analfabeto pues había dejado la escuela en el tercer 
año, se ha convertido en uno de los sindicalistas más conocidos. 


EBO, pp. 285-316. 

(52) LEIBNER, G. (2011) Camaradas y compañeros: una historia política y social de los 
comunistas del Uruguay, Montevideo: Ediciones Trilce. 

(53) BROQUETAS, M. (2014) La trama autoritaria. Derechas y violencia en Uruguay 
(1958-1966), Montevideo: Banda Oriental; ZUBILLAGA, C. (2015) Una historia 
silenciada. Presencia y acción del falangismo en Uruguay (1936-1955), Montevi¬ 
deo: Cruz del Sur y Linardi & Risso. 

(54) PORRINI, R. (2011) «La historia y la memoria obrera: IV. Trayectorias mili¬ 
tantes: sindicalismo y política en la vida de José Lazarraga», Trabajo & Utopía 
,5, pp. 17-18. 
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José Lazarraga sale electo diputado por el PCU en las elecciones 
de noviembre de 1931, junto a su compañero y rival de partido Eu¬ 
genio Gómez. De esos años previos a la dictadura de Terra es cuando 
surge el mito del diputado comunista que acude al Parlamento con el 
mameluco, el mono de trabajo, orgulloso de su identidad proletaria 
ratificada en el vestir. El 20 de febrero de 1932, siendo ya diputado 
en ejercicio y mientras arenga a un reducido público desde una im¬ 
provisada tribuna, es detenido por la Policía acusado de incitar al 
«derrocamiento del gobierno fascista», según el informe policial. La 
Asamblea General finalmente ordena su puesta en libertad. 

Las izquierdas bajo la dictadura de Gabriel Terra 

Lazarraga no puede terminar su gestión por el golpe de Estado 
del Dr. Gabriel Terra del 31 de marzo de 1933. Pese a la dictadu¬ 
ra, participa en la XII sesión del Comité Central de la Profintern 
en 1934 y es uno de los co-ponentes en el XI congreso del PCU. 
Entre 1933 y 1940 es miembro del Comité Central del PCU. Tiene 
la «suerte» de no ser deportado, como sí lo son otros extranjeros 
sindicalistas (por ejemplo el también español Juan Llorca), en 
momentos en que el Estado despliega una importante legislación 
migratoria represiva a través de la «ley de indeseables». No obstan¬ 
te, en el corto período en que ejerce el cargo de diputado formula, 
junto a Eugenio Gómez, varios proyectos de ley relacionados con 
los trabajadores y los sindicatos, que nunca serán aprobados. 

Otros, mientras, siguen la lucha desde la calle. Hugo Fernández 
Artucio coloca carteles antiterristas en las calles de Montevideo, 
al tiempo que su padre, a cierta distancia, los va despegando para 
que su hijo no tenga problemas con la dictadura. No lo consigue y 
con 22 años es detenido. Tiene su primera experiencia como preso 
político y se somete a un sonado juicio en el que es defendido 
por Justino Jiménez de Aréchaga. En esos años Fernández Artucio 
ha terminado sus estudios de filosofía y combina su militancia 
socialista con un trabajo como profesor de Secundaria. 
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Lo que pasa a partir de ese momento entre los comunistas 
uruguayos está estrechamente relacionado con los cambios po¬ 
líticos de la Comintern a partir de 1935. Según la doctrina de 
«clase contra clase» que ha mantenido el PCU desde el comienzo 
de los años 30, la crisis mundial de 1929 había abierto un período 
revolucionario en el que no había alianzas posibles con ningún 
partido que no fuera revolucionario o con sectores sociales no 
proletarios. Había que apartarse del reformismo. Ya en abril de 

1933, con el comienzo del régimen autoritario de Terra, los so¬ 
cialistas y comunistas habían escrito sobre la posibilidad de un 
frente común. Pero siguiendo las doctrinas de la Comintern, el 
PCU -con una visión sectaria y oportunista- había desdeñado 
la propuesta de entendimiento con el PSU y los sectores demo¬ 
cráticos de los partidos tradicionales (batllistas y nacionalistas 
independientes). El problema es que esa misma actitud había 
hecho ascender al nazismo en Alemania, por el desencuentro 
entre comunistas y socialdemócratas. Así la Comintern modifica 
su línea con el búlgaro Georgi Dimitrov, secretario general desde 

1934, en su VII Congreso, en 1935. Ahora se apoyarían los frentes 
populares con otros partidos de izquierda y partidos democráticos 
burgueses, para defender las democracias frente al fascismo y para 
recuperar las libertades donde ya se habían perdido. 

En 1935 Eugenio Gómez está volviendo de su viaje a la URSS, 
donde habría participado en el mencionado VII Congreso de 
la Comintern. Gómez, vía España, es el mensajero que lleva el 
cambio de viraje de la Comintern a Uruguay. Al llegar al país se 
entera del intento de insurrección antidictatorial liderado por el 
blanco Basilio Muñoz («Revolución de enero de 1935»), apoyado 
por los sectores democráticos más radicalizados de los partidos 
tradicionales (Partido Batllista, Partido Nacional Independiente). 
Para sorpresa de Gómez, el PCU no se ha unido a la insurrección 
antiterrista, sino que se ha mantenido en una neutralidad hostil 
hacia lo que consideran una nueva pugna entre caudillos burgue¬ 
ses. Hasta ese momento Gómez había sido un dirigente más del 
partido, a la altura de Lazarraga y Rizzo. Sin embargo, la nueva 
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política de la Comintern a partir de 1935, dejando atrás la lucha 
de «clase contra clase» y abrazando los frentes populares, le da a 
Gómez una posición privilegiada frente a los otros dos dirigentes, 
que, desorientados y desubicados, siguen apostando por la estra¬ 
tegia previa. Gómez, abanderado de la nueva política consignada 
en Moscú, sabe aprovechar el momento y usa su alineamiento 
con la doctrina internacional oficial para ascender al liderazgo 
máximo del Partido Comunista. Los más recalcitrantes al cambio 
son expulsados, otros dan un paso al costado. José Lazarraga es 
apartado de todos sus cargos de importancia. Y como Rizzo, es 
acusado por los sectores stalinistas del PCU, representados por 
Eugenio Gómez, de querer tomar la dirección del Partido. Su 
abierta oposición a la nueva línea política de la Comintern hace 
que queden relegados del Partido desde 1935. 

Son años de activa vida política y sindical en Uruguay, donde 
la coyuntura dictatorial ha obligado a los partidos y facciones 
de izquierda (batllistas, nacionalistas independientes, socialistas 
y comunistas) a sumar esfuerzos y a combatir de forma unida a 
la reacción conservadora de la oligarquía local. Para 1936 ya se 
cuenta con ejemplos de frentes populares en España, Francia y 
Chile. Los comunistas saben que por sí solos no tienen aún capa¬ 
cidad de influencia real en la política uruguaya y se convierten 
en los principales defensores de la unidad de las izquierdas. Esta 
actitud, la creación de nuevas organizaciones juveniles comunistas 
de criterio más amplio y abierto que las anteriores organizaciones 
«estudiantiles rojas» y con prácticas más adecuadas a captar los 
intereses juveniles, así como la capacidad organizativa del partido 
y su eficaz disciplina, permiten un florecimiento del PCU en estos 
años. Así se consigue la captación de multitud de jóvenes de va¬ 
riado origen social que comienzan a ver el Partido como el lugar 
natural de militancia antifascista. Tras las airadas expulsiones de 
intelectuales y la «proletarización del partido» de los primeros 
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años, ahora comienzan a llegar nuevos militantes, incluso de los 
sectores medios cultos 55 . 

Ejemplos de estas nuevas incorporaciones de jóvenes en el PCU 
son los uruguayos José Ramón Facal Ruiz y Felipe Torres Pereira, 
quienes caracterizan muy bien a esta nueva hornada de militantes 
comunistas, o el de Sigifredo Satorra, que nada más llegar de Espa¬ 
ña se afilia al Partido 56 . Facal proviene de una familia católica, de 
clase media, que milita en el Partido Nacionalista Independiente. 
Trabaja en el negocio familiar, una fábrica de fideos de la calle San 
Fructuoso esquina General Flores, por unos 65 pesos mensuales. 
Su formación comprende el bachillerato, desde 1924, y un curso 
comercial en la Escuela Superior de Comercio de Montevideo en 
1928. Dice 57 no haber tenido actividad sindical, aunque sí detalla 
innumerables clubes deportivos y asociaciones montevideanas por 
las que supuestamente ha pasado o en las que tenido algún cargo. 
Respecto a su vida política, Facal afirma que empezó a interesarse 
gracias a la lectura y al ambiente de efervescencia social y estu¬ 
diantil que empezaba a tomar parte en la lucha revolucionaria, 
y que así entró en el Partido Socialista en 1928, y en la CGTU al 
año siguiente. En esos años es cuando adquiere experiencia mi¬ 
litar (entre 1930 y 1933), pues se alista voluntario en las Fuerzas 
Armadas (Regimiento 3 o de Infantería de Montevideo) y llega a 
ser sargento y a tener conocimiento sobre armas automáticas. Al 
abandonar su vida como soldado, entre 1933 y 1934, se adhiere al 
PCU, con 23 años de edad. En el PCU está en la célula 9 de la sec¬ 
cional 8 a y 19 a , donde realiza un trabajo de base, siendo secretario 
de célula. Participa en los congresos del PCU en representación 
de las seccionales en las que milita. 


(55) LEIBNER, G. (2011) Camaradas y compañeros: una historia política y social de los 
comunistas del Uruguay , Montevideo: Ediciones Trilce. 

(56) Número de carnet del PCU: 677. Biografía de Militantes. Partido Comunista 
de España. Agencia Federal de Archivos, Fondo 545. Moscú, Rusia. 

(57) Biografía de Militantes. Partido Comunista de España. Agencia Federal de Ar¬ 
chivos, Fondo 545. Moscú, Rusia. 
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Al igual que Román López Silveira, entrar en el PCU signi¬ 
ficaba un compromiso con la lucha, tanto por medios legales 
como ilegales. El joven Facal dice haber participado en todos los 
movimientos huelguistas desde que cumplió 18 años. Desde las 
huelgas estudiantiles de comienzo de los 30, a la de tranvías de 
1936. Todas ellas acabaron en altercados y luchas callejeras con la 
Policía. Afirma haber estado detenido entre 40 y 50 veces por estas 
causas, nunca más de 20 días, y nunca ha sido juzgado por estos 
hechos. En 1934 también pasa por prisión y es dado de baja del 
Ejército, permaneciendo encarcelado seis meses. Alude a la prisión 
militar y a la Cárcel Central. También a la cárcel Correccional 
de Investigaciones. «Fue cuando el golpe de Estado». Estando 
en la prisión militar dice haber sido liberado por una amnistía. 
También ha tenido que hacer trabajos ilegales para el Partido en 
lo referente a la organización de actos. 

Sin duda la formación ideológica y doctrinal es un puntal de 
la militancia comunista. Facal, sin embargo, dice haber realizado 
cursos de marxismo en el Partido Socialista, pero no de marxismo- 
leninismo. «El estudio de economía política me hizo profundizar 
más a Marx, Lenin, etcétera». Es conocedor de la bibliografía 
comunista de la época. Dice ser lector de los periódicos y revistas 
Justicia, Correspondencia Internacional, L'Humanité, Acción, Avan¬ 
za, Mundo Obrero, Solidaridad, Frente Rojo y URSS en construcción, 
entre otros. También ha leído libros de doctrina comunista como 
El capital de Carlos Marx, El manifiesto comunista, El socialismo y el 
Estado, El imperialismo, última etapa del capitalismo. Fundamentos 
sobre el marxismo, Frente Popular, La Cuestión Agraria, Marxismo le¬ 
ninismo, Cursos de marxismo, El A.B.C. del comunista, La Revolución 
Rusa, Amor y Libertad, La mujer moderna y la moral sexual, etcétera. 
De ellos los que más le ha gustado estudiar son aquellos vincula¬ 
dos al movimiento agrario, ya que «el problema agrario pienso 
que es muy importante en mi país», y a la lucha anticapitalista. 

José Facal también trabaja en la captación de nuevos miembros 
para el Partido. Así, en 1936 consigue que se afilie Felipe Torres 
Pereira, cuatro años menor que él. Torres es hijo de campesinos de 
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Meló (Cerro Largo) y cuenta con estudios de Primaria y bachille¬ 
rato, así como estudios de teneduría, dactilografía y electricidad, 
todos ellos en la Federación Estudiantil de Meló. En su Meló natal 
juega en un equipo de fútbol local, el Club Artigas. Torres llega a 
Montevideo en 1932, con tan solo 18 años, pues ha sido ascendido 
a sargento en el Ejército uruguayo (Regimiento 3 o de Infantería). 
En 1936, Felipe se inicia en la lectura de Lenin, Stalin y el mar¬ 
xismo. Le acompañan los diarios Justicia , La Internacional , Clase 
Operario (órgano de prensa del Partido Comunista de Brasil - PCB) 
y L ’Humanité. Al año siguiente, abandona las fdas del Ejército y se 
afilia al PCU, gracias a la labor de Facal en el Comité Seccional. 
Torres no se desvincula de su ciudad natal y escribe en el diario 
El Deber Cívico , publicado en Cerro Largo por Casiano MonegaR 

Pero no solo jóvenes uruguayos se afilian al PCU. Es el caso 
del emigrante asturiano Ramón Méndez, que a fuerza de vivir 
la precariedad y las vicisitudes de su trabajo como camarero en 
un bar de la Avenida Brasil, acaba militando en una asociación 
sindical de empleados de cafés y bares, y ello le lleva a entrar en 
el Partido. Es el año 1936 y Ramón tiene 24 años 5 ’. 

Otro aspecto a tener en cuenta del comunismo sudamericano 
en los años 30 es la solidaridad entre partidos y sindicatos her¬ 
manos de Argentina, Brasil, Chile y Uruguay, reforzada por los 
lazos y los movimientos continuos tanto de los nacionales como 
de los obreros que están emigrando en esas décadas desde Europa, 
muchos de ellos altamente politizados, caso de los húngaros y búl¬ 
garos. Argentina vive en esos momentos también una dictadura, 
la del general José Félix Uriburu, levantada contra el gobierno 
legítimo de Hipólito Yrigoyen en 1930. Uriburu, que al igual que 
Terra tiene inclinaciones fascistas y es profundamente antisemita, 
comienza una persecución contra las organizaciones políticas y 
sindicales de izquierda, metiendo en las cárceles a entre 2.000 y 
3.000 anarquistas y comunistas, cuyas familias son atendidas por 


(58) Biografía de Militantes. Partido Comunista de España. Agencia Federal de Ar¬ 
chivos, Fondo 545. Moscú, Rusia. 

(59) Entrevista a Carlos Méndez, hijo de Ramón Méndez (14/02/2016, Montevideo). 
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el Socorro Rojo, en donde ya tiene una militancia activa la histó¬ 
rica dirigente comunista argentina Fanny Edelman 60 . Tras el golpe 
de Estado de Uriburu, el gobierno argentino forma varios grupos 
terroristas (Legión Cívica Argentina, Liga Patriótica Argentina, 
Liga Republicana -fundada por Roberto Laferrere y Daniel Vide- 
la Dorna- o Legión de Mayo -fundada por el diputado Alberto 
Viñas-) todos de tendencia nacionalista, fascista y anticomunista 61 . 
Uno de los objetivos que el presidente provisional persigue con 
mayor tenacidad es el desmantelamiento de las organizaciones 
obreras, procediendo a encarcelar a decenas de dirigentes sindica¬ 
les. Establece, además, la ley marcial, que habría de servirle para 
perseguir con mayor eficacia a la oposición comunista o la que 
pudiera ser tildada de tal, y vuelve a poner en vigor la pena de 
muerte, que había sido abolida por el Congreso en 1921. 

Óscar Magnin, uno de los primeros en afiliarse al PCU, ejem¬ 
plifica los lazos intemacionalistas de ese primer comunismo 
uruguayo, ya que en 1931-1932 da el salto a Argentina y pasa 
a ser miembro del Comité Provincial del Partido Comunista 
de la Argentina (PCA) en Buenos Aires. Justo antes de pasar al 
país vecino ya integra la delegación argentina en la I Conferen¬ 
cia Internacional de obreros de frigoríficos (Montevideo, mayo 
de 1930). Poco después es organizador junto a Luis Guralsky de 
la Conferencia del Partido Comunista Chileno (Chile, 1933) y 
responsable del trabajo sindical (1933-1934), miembro del Buró 
Político (1935-1936) y secretario (1935-1936) del Comité Central 
del PCA. Participa en la III Conferencia de los Partidos Comunis¬ 
tas de América del Sur y del Caribe (Moscú, 1934), y es delegado 
en el VII Congreso de la Comintern (Moscú, 1935), aquel que dio 
el giro hacia la conformación de los frentes populares. 


(60) FUERTES ZAPATERO, A. y CADILLA BAZ, M. (coords.) (2013) Las Brigadas 
Internacionales: estudio multidisciplinar sobre los testimonios orales de sus protago¬ 
nistas, Salamanca: Comunicación Social. 

(61) SC1PIONI, E.P. (2000) Torturadores, apropiadores y asesinos. El terrorismo de Es¬ 
tado en La obra dramática de Eduardo Pavlovsky, Kassel: Verlar Reichenberger. 
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Pero el «camarada Magnin», al igual que sus compatriotas, 
también sufre toda la violencia de las dictaduras filofascistas del 
momento. En 1934, un grupo de agentes de la Sección Especial 
contra el Comunismo, organizada por el dictador Uriburu, le 
detiene durante una sesión plenaria del Comité Nacional de Uni¬ 
dad Sindical Clasista junto a Miguel Contreras (secretario de la 
CSLA), Florindo Moretti (dirigente de la Oposición Sindical Re¬ 
volucionaria de ferroviarios), J.S. Audano (concejal comunista de 
Rosario) y una treintena de obreros sindicalistas de Buenos Aires, 
Rosario y Córdoba. En julio de 1936 es nuevamente detenido y 
encarcelado en Buenos Aires 62 . 

Al igual que Magnin, el moldavo Salvador Loy Keplach tam¬ 
bién da el salto de Uruguay a Argentina para continuar con su 
militancia comunista. De familia judía, llega a Uruguay junto 
a sus siete hermanos mayores en la década de 1920, huyendo 
posiblemente del clima antijudío que por entonces se vive en 
Besarabia. Tras pasar un tiempo en Montevideo, se establece en 
Argentina. En 1925 se afilia al Partido Comunista, lo que compa¬ 
gina con su actividad en el Sindicato del Mueble, en la Federación 
de Empleados de Comercio y en la Unión Obrera Textil. Llega 
a ser dirigente de la Federación Juvenil Comunista y uno de los 
encargados del «trabajo anti-militarista», una suerte de operativos 
de infiltración en las Fuerzas Armadas. Su actividad le vale varias 
detenciones por disparos, lesiones y homicidios 63 . 

Una biografía muy similar a la de Salvador Loy es la del uru¬ 
guayo hijo de emigrantes búlgaros Angel Tzareff. En 1926 emigra 
junto a sus padres a Quilines, en el sudeste de Buenos Aires, donde 
abandona los estudios y comienza a realizar variados trabajos 
(empleado en una empresa de zapatos, obrero de la construcción, 


(62) BAUMANN, G.G. (1997) Los voluntarios latinoamericanos en la guerra civil espa¬ 
ñola: en las Brigadas Internacionales, las milicias, la retaguardia y el Ejército Popular, 
Costa Rica: Guayacán; JEIFETS, V. yJEIFETS, L. (2015) América Latina en la 
Internacional Comunista 1919-1943, Santiago de Chile: Ariadna Ediciones. 

(63) España Democrática, 02/06/1939, p. 8; España Democrática, 03/08/1939, p. 10; En¬ 
trevista a Aída Ascer de Loy y Anabella Loy (sobrina y sobrina nieta de Salvador 
Loy Keplach) (20/06/2015, Montevideo). 
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vendedor de diarios...). Este último empleo le lleva a militar en 
una sección sindical (Federación Unificada de Vendedores de Dia¬ 
rios) entre 1933 y 1934, vinculada al PCA, por entonces ilegal. 
Tzareff cuenta con 16 años. En esa fecha ya milita en Socorro Rojo 
y en el PCA, formando parte del Club de Búlgaros y Macedonios, 
integrado en el Partido. Entre 1936 y 1937 se adhiere al Sindicato 
de la Construcción (perteneciente a la CGT argentina, miembro 
a su vez de la Confederación Sindical Internacional, al igual que 
la CGTU). Allí hace funciones de vocal y agitador en las obras. 
También en esos años es miembro de la Liga Antifascista Anti¬ 
guerra Búlgara de Quilmes. 

En este contexto Tzareff es detenido dos veces. La primera, el 
I o de mayo de 1934, y la segunda, el 31 de diciembre del mismo 
año. A su paso por los tribunales el 10 de enero de 1935, el juez 
Oliver le acusa de participar y organizar actividades comunistas, 
con el agravante de ser menor de edad. La condena es de cinco 
años y medio de cárcel (hasta que cumpliera 22 años). Permanece 
dos veces preso en la Sección Especial Contra el Comunismo 1 * y en 
el Centro de Reclusión de Menores. El 16 de mayo de 1936 Tzareff 
se fuga de la cárcel y en poco tiempo consigue un pasaporte falso 
gracias a gestiones de un compañero del Partido y la ayuda de la 
Liga Antifascista Antiguerrera Búlgara 65 . 

En los años 30 el PCU cuenta con una treintena de miembros 
húngaros, recién llegados a Sudamérica y con contactos en Ar¬ 
gentina. De hecho da la sensación de que toda esta comunidad 
emigrante, ya altamente politizada, se mueve de forma bastante 
dinámica entre las dos orillas del Río de la Plata en función de 
la situación política de cada país, de las persecuciones de las que 


(64) Institución creada por Uriburu y famosa como cárcel política, centro de tortu¬ 
ras y asesinatos. En palabras de Mario Bravo, se trataba de «un pequeño campo 
de concentración». 

(65) SCIPIONI, E.P. (2000) Torturadores, apropiadores y asesinos. El terrorismo de Es¬ 
tado en la obra dramática de Eduardo Pavlovsky, Kassel: Verlar Reichenberger; 
Biografía de Militantes. Partido Comunista de España. Agencia Federal de Ar¬ 
chivos, Fondo 545. Moscú, Rusia; España Democrática, 27 de julio de 1939. Año 
III, número 116, p. 7 
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son objeto sus integrantes y de las posibilidades laborales. Entre 
estos integrantes del antiguo imperio austro-húngaro militantes 
del PCU se encuentran el ya citado José Feredich, Julio Calachik", 
Américo Lafontes (Gáyer) e Istvan Balogh, nacido en Transilvania, 
actual Rumania, y cuya compañera también es del Partido. 

Sobre la llegada del contingente de húngaros a Uruguay hay 
que pensar en varias posibilidades, bien de forma directa, bien a 
través de Argentina. Tras el fin de la Primera Guerra Mundial hay 
una oleada migratoria húngara hacia el Río de la Plata y en 1925 
ya se ha fundado en Montevideo la UMME (Sociedad Obrera de 
Habla Húngara del Uruguay), que articula una migración de ca¬ 
rácter político, relacionada con la caída del Estado de los Consejos 
húngaro a manos de la dictadura de Miklós Horthy. Dominada 
por los comunistas, desarrolla una fuerte actividad de acogida y 
concienciación entre la comunidad magiar, editando incluso un 
periódico en húngaro, Múnkas (El Obrero). Tampoco hay que 
descartar que muchos de estos húngaros hubieran emigrado origi¬ 
nalmente a Buenos Aires, donde la comunidad húngara es mayor 
y su actividad política más evidente. A partir de la llegada de la 
dictadura de Uriburu los emigrantes húngaros no son una excep¬ 
ción y sufren una dura represión. Tras el allanamiento en marzo 
de 1931 de la Sociedad Húngara de Buenos Aires y la detención 
de una treintena de personas, las actividades de proselitismo polí¬ 
tico se trasladan a Uruguay 67 . No sería descabellado suponer que 
Istvan Balogh siguiese a decenas de compañeros y cruzase el Río 
de la Plata en esos momentos para establecerse en Montevideo. 
Sin embargo José Feredich habría llegado a finales de la década 
de 1920, aunque se desconoce si lo hace vía Argentina. Es sabido 
de su amistad con el también militante comunista Julio Calachik. 

La llegada de Américo Lafontes a Uruguay no se da vía Ar¬ 
gentina, sino a través de Brasil. Américo ya ha militado cuatro 
años en el Partido Socialdemócrata de Hungría y ha tenido res- 


(66) A veces aparece como Julio Kovachis. 

(67) VARGA, I. (1980) «Los obreros húngaros emigrados en América Latina entre 
las dos guerras mundiales». Estudios Latinoamericanos , 7, pp. 67-82. 
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ponsabilidades como organizador sindical de una fábrica textil. 
Emigra a Brasil en 1931, adhiriéndose nada más llegar al Partido 
Comunista brasileño, que está creciendo en importancia como 
fuerza opositora a la dictadura de Getulio Vargas. Esta actividad 
es la que le lleva a estar preso entre el 27 de setiembre y el 27 de 
noviembre de 1932. Fruto de esta detención es su deportación a 
Uruguay, donde se le otorga la carta de ciudadanía legal dentro 
de la tradicional política de puertas abiertas del país. Américo 
Lafontes no abandona su militancia comunista, que en Uruguay le 
vincula al PCU, por lo que vuelve a caer preso en varias ocasiones 
entre julio de 1934 y agosto de 1937. En 1935 pasa a formar parte 
de la dirección de las organizaciones de la colectividad húngara 
en Montevideo, siendo también ese mismo año director y maestro 
de la Escuela de Niños de los Obreros Húngaros. 

Anarquistas frente a la Revolución Rusa 

Comprender los enfrentamientos, encajes y tensiones que han 
ido marcando las relaciones entre anarquistas y comunistas a par¬ 
tir de la segunda década del siglo XX resulta fundamental para 
componer en algunos trazos el contexto político en el que Tufró, 
Gomensoro, Bottero, Cotelo, Ruffinelli, Mari, Carreño, Pose y 
Llorca se sienten interpelados. Una de las primeras y obligadas 
consideraciones para ello es la que lleva a diferenciar el anarquis¬ 
mo de la organización obrera, es decir, del proletariado como 
clase. Esto es algo que toma especial relevancia histórica en el 
caso uruguayo, donde a pesar de ser anterior al sindicalismo o 
al gremialismo, el anarquismo ha estado tradicionalmente vin¬ 
culado a estas formas de organización. Por ser conscientes todos 
ellos de esta característica, la unión entre anarquistas y proleta¬ 
rios ha tratado de evitar solapamientos y fagocitaciones entre la 
organización sindical y el alcance antropológico y sociológico 
del anarquismo. Pero no siempre se ha conseguido. Hasta que el 
comunismo no irrumpe como alternativa organizativa el anar¬ 
quismo es el gestor del movimiento sindical uruguayo, lo cual 
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implica que por un lado se limite el alcance de su obra pero que 
por otro aumenten sus bases militantes. 

En ese orden de cosas, el inicio de siglo también trae consigo 
nuevas y renovadas publicaciones alrededor de las cuales se nu- 
clean las organizaciones obreras, culturales e intelectuales de corte 
anarquista. Una muestra de ello es la relevancia que adquiere el 
Centro Internacional de Estudios Sociales (1898-1928), principal 
espacio ideológico y aglutinador de la heterogeneidad anarquista 
de principios del XX. Creado a finales del XIX, el CIES es punto 
de partida y fermentador ideológico de un buen número de agru¬ 
paciones, sindicatos, federaciones y periódicos. Resulta habitual 
encontrar en su local de Río Negro y Canelones a personalidades 
de la talla de Florencio Sánchez, Virginia Bolten, María Casal, 
Adrián Troitiño, Joaquín Elucha, María Collazo y Gino Fabbri, 
entre otras. 

Tras décadas de lento crecimiento entre las masas obreras, la 
hegemonía anarquista cuaja finalmente en 1905 con la FORU, que 
si bien recoge el testigo de la antigua Federación Regional de la 
República Oriental del Uruguay, creada en 1875®, supone un salto 
cualitativo en lo referente a la unidad sindical y gremial. Con la 
FORU el movimiento obrero anarquista saca músculo y cerebro. 
Y ello lo consigue a pesar de que sus integrantes no superan el 
10% de la masa obrera ocupada. Fa capacidad de movilización 
reside principalmente en la cincuentena de sindicatos que agrupa; 
por pocos militantes que puedan representar sobre el total de los 
trabajadores, la industria en Montevideo está llena de anarquistas. 
En el interior, la situación resulta algo más desoladora, sobre todo 
tras la decadencia de la industria picapedrera. 


(68) Para algunos autores la Federación Regional de la República Oriental del 
Uruguay nace en 1872, si bien es en 1875 cuando se presenta pública y ofi¬ 
cialmente. Durante los primeros años recibe varias denominaciones: Sección 
Montevideana de la Asociación Internacional de Trabajadores, Federación 
de Trabajadores de la Región Uruguaya o Federación Local de los Trabajado¬ 
res del Uruguay. MUÑOZ, P. (2015) Cultura Obrera en el Interior del Uruguay 
(Salto, Paysandú y Rocha 1918-1925), Montevideo: Lupita Ediciones; RAMA, 
C.M. y CAPPELLETTI, A.J. (1990) El Anarquismo en América Latina , Caracas: 
Biblioteca Ayacucho. 
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La carta de presentación pública de la FORU será a lo grande: 
la huelga general de 1911, la primera huelga general en la historia 
de Uruguay. Definida por su marcado carácter revolucionario, 
uno de los agitadores que más empeño pone en su preparación 
es Juan Llorca. Desde la tribuna, Llorca llama a los obreros a la 
lucha encarnizada, incluso contra aquellos trabajadores que no les 
acompañen en la huelga®. Dirigente del Sindicato de Marineros 
y Portuarios y militante de la FORU, la biografía de Juan Llorca 70 
hunde sus orígenes en España, donde nace allá por la década de 
los ochenta del siglo XIX. Emigrado de niño como tantos otros 
a Argentina, de joven trabaja de estibador en el puerto y da sus 
primeros pasos sindicales militando en la Federación Obrera 
Argentina. Con el tiempo, su presencia junto a la de Alfonso 
Grijalbo, Alfredo Ramela, Joaquín Hucha y Juan P. Rosales, ter¬ 
mina siendo decisiva para que la FORA asuma como propia la 
postura anarquista 71 . Tras la fallida «revolución radical» de 1905, 
Llorca es deportado a Montevideo junto a otros militantes argen¬ 
tinos. Al otro lado del Río de la Plata asume como dirigente del 
Sindicato de Pescadores, donde interviene de forma destacada en 
los diversos conflictos que se presentan. Junto a su compromiso 
sindical, Llorca comienza también a formar parte de la plantilla 
de habituales en el CIES. 

La huelga general de 1911 es un éxito y las sociedades obreras y 
círculos anarquistas que comprenden la FORU salen fortalecidos. 
Tanto a nivel intelectual como sindical y organizativo son años 
dorados para el movimiento anarquista. Las calles de Montevideo 
vibran y la burguesía entra en pánico. 

La resonancia de la Revolución Rusa trae consigo el primer 
gran quiebre de la hegemonía libertaria. La dictadura del prole- 


(69) FERNÁNDEZ, G. y VIDAL, D. (2012) Orígenes del Movimiento Obrero y la I o 
Huelga General en Uruguay, Montevideo: Editorial Aportes. 

(70) A partir de su estancia en Rusia, se le conoce también con los nombres de Zh. 
Yorka, Iorka, Jean Irka o Zhorka. 

(71) MUÑOZ, P. (2011) La primera huelga general en el Uruguay, Montevideo: La 
Turba Ediciones. 
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tariado empieza a tomar fuerza y Llorca -como muchos otros 
anarquistas procedentes de los gremios- apuesta por su imple- 
mentación en el Río de la Plata por la vía sindical. Su postura 
ejemplifica el acercamiento que experimenta una parte impor¬ 
tante del anarcosindicalismo uruguayo hacia el comunismo ruso, 
tal y como lo demuestra la actitud tomada por algunos históricos 
como María Collazo, Antonio Marzovillo u Oreste Ristori. Si 
bien todos ellos son críticos con la deriva autoritaria que toma 
la Revolución, no escatiman recursos para encontrar puntos de 
conexión con ella. La posibilidad de «tomar el poder» y acelerar 
la derrota de la burguesía se convierte en un atractivo punto de 
fuga, algo que no convencerá al sector más ortodoxo, que dibuja 
esta opción como un error que reduce el potencial revoluciona¬ 
rio a una vanguardia en forma de partido 72 . Pero la discusión no 
puede venir en peor momento, justo cuando el Estado uruguayo 
se encuentra en plena ofensiva contra la lucha anarquista. Todo 
ello deriva en poco tiempo -entre 1921 y 1923- en que se fragüe 
la más importante de las divisiones del anarquismo uruguayo: 
la separación entre los anarquistas ortodoxos de la FORU y los 
anarcosindicalistas de la recién creada Unión Sindical Uruguaya 
(USU) 72 . 

Nacida a partir del embrionario Comité Pro Unidad Obrera 
(CPOU), la USU vuelca todas sus expectativas en la confluencia 
de comunistas, sindicalistas y anarquistas, con el fin inmediato 
de alimentar una dictadura del proletariado rioplatense sin pres¬ 
cindir por ello de la acción directa y revolucionaria. A pesar de 
la presencia de algún sindicato comunista, el grueso de la USU 
está formado por una sólida militancia anarcosindicalista. Dentro 
de ella, coinciden en sus posiciones gente como Collazo, Hucha, 


(72) JUNG, M.E. y RODRÍGUEZ, U. (200 6) Juan Carlos Mechoso, anarquista, Monte¬ 
video: Trilce; MUÑOZ, P. (2015) Cultura Obrera en el Interior del Uruguay (Salto, 
Paysandú y Rocha 1918-1925), Montevideo: Lupita Ediciones; RODRÍGUEZ, 
U. et al. (2006) El sindicalismo uruguayo. A 40 años del congreso de unificación, 
Montevideo: Taurus. 

(73) Para un análisis desde la perspectiva de la FORU, ver: AZARETTO, M. (1923) 
El Cenáculo de los Judas, Montevideo: Editorial Libertad. 
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Tufró, Llorca y Cotelo, quien llega incluso a ser nombrado secre¬ 
tario general del CPOU y posteriormente delegado de la USU. 
Tal proyecto es rechazado por la FORU, la cual ve, primero en 
el CPOU y luego en la USU, una amalgama de proyectos que 
además de no beneficiar al proletariado, atenta directamente con¬ 
tra su propia autonomía. La creación en 1926 de la Federación 
Anarquista del Uruguay (FAU) se presenta como una reacción a 
este escenario de recolocación. La FAU reivindica el comunismo 
como modo de producción y el anarquismo como forma de orga¬ 
nización social, asumiendo la acción directa y la lucha contra el 
Estado como epicentros de su razón de ser. En su seno encuentran 
acomodo Tufró y, probablemente, Bottero y Gomensoro. 

Pero a pesar del nuevo encaje, la USU contiene tensiones no 
resueltas. La participación de comunistas y fervientes antianar¬ 
quistas, como Eugenio Gómez, no facilita el asunto. De hecho, los 
primeros años de la historia de la USU están irremediablemente 
marcados por la presencia comunista y su posterior escisión en 
1929. Ese año se organiza por un lado la CGTU 74 y por otro la 
Confederación Sindical Latino Americana, las dos al amparo de 
la Internacional Sindical Roja. A pesar de que en ambas el pre¬ 
dominio es claramente comunista, en la segunda hay algunos 
sectores anarcosindicalistas favorables a retomar el proyecto de 
unidad. Uno de los más activos es el que representa Juan Llorca. 
Seguro e inalterado en sus convicciones revolucionarias, Llorca 
defiende su viaje a Rusia y su acercamiento a la Internacional 
Sindical Roja, y critica la quietud de algunos libertarios respecto 
al trabajo ideológico que se necesita hacer entre las masas obreras. 
A pesar de los comentarios y la falta de confianza que recibe de 
Cotelo, en todo momento solicita a la USU que reconsidere su 
posición y se unifique con la Sindical Latino Americana 75 . Pero 
la USU marca distancia rechazando sin paliativos someterse a la 


(74) En ella militan José Lazarraga (secretario general) y el húngaro José Feredich 
Rodríguez. 

(75) El Trabajador Latinoamericano, 12, febrero-marzo de 1929. Órgano Oficial del 
Congreso pro Confederación Sindical Latino Americana. 
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influencia soviética que predomina en ese espacio sindical. Su 
camino es inverso: a la que se acerca es a la Asociación Interna¬ 
cional de los Trabajadores (AIT), el espacio natural de la FORU. 

La presencia cada vez mayor del PCU en espacios sindicales 
tradicionalmente anarquistas desemboca en una crisis profunda 
dentro del movimiento obrero. La lucha de posiciones entre anar¬ 
quistas y comunistas por la hegemonía ideológica y programática 
de la organización de clase va a estallar durante la primera mitad 
de la década de 1930. Con una FORU cada vez más recluida en 
los márgenes y con una USU que retoma el carácter anarquista 
tras la salida de la organización de los sindicatos comunistas, el 
PCU descarga con fuerza la potencia que se le presupone como 
partido amparado por la todopoderosa URSS. A partir de ahí, el 
conflicto se hace explícito; lo que para los anarquistas es una con¬ 
jura de los comunistas para dividir al proletariado y acabar con las 
fuerzas libertarias, para estos es una sinrazón de los anarquistas, 
que rechazan la unidad de la clase trabajadora. Ambas posturas 
no esconden otra cosa que las contradicciones ideológicas de dos 
proyectos que, apoyándose en una misma masa social, compren¬ 
den finalmente caminos antagónicos. 

El Comité Antiguerrero, 
o las tensiones entre comunistas y anarquistas 

Tras el trauma de la Primera Guerra Mundial, las noticias que 
llegan de las guerras entre Paraguay y Bolivia (Guerra del Chaco) y 
entre Perú y Colombia, son poco esperanzadoras. Con Europa des¬ 
garrándose por el nazismo y el fascismo, diversas organizaciones 
obreras afines a la URSS y a la Internacional Sindical Roja, con¬ 
vergen a finales de los años 20 en la preparación de un Congreso 
continental que asiente las bases de una acción conjunta contra 
la guerra. Mientras, en Europa, una parte de la intelectualidad de 
izquierda se vuelca en la organización de encuentros en favor de 
la paz ante un horizonte marcado por la llegada del fascismo. En 
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1932 Romain Rollain y Henri Barbusse organizan el Congreso 
Internacional contra la Guerra y el Fascismo en Ámsterdam, el 
cual recibe los aplausos unánimes de escritores y científicos como 
Albert Einstein, Heinrich Mann, John Dos Passos, Upton Sinclair, 
H.G. Wells y Bernard Shaw. Todo este movimiento antiguerrero 
tiene gran influencia en el Río de la Plata 76 . 

El resultado, en el caso uruguayo, es el Congreso Continental 
Antiguerrero, celebrado el 11 de marzo de 1933 en Montevideo, 
tres meses antes que el Congreso Antifascista Europeo (con su 
Comité de Lucha contra la Guerra y el Fascismo), celebrado en 
París. Pero lo que debía ser un momento de encuentro entre dis¬ 
tintas tendencias obreras uruguayas, termina siendo un acto de 
confirmación del estado de confrontación en el que viven, ya en 
un punto sin retorno. 

Como no podía ser de otro modo, Juan Llorca se implica en la 
organización y ocupa el cargo de delegado del Comité pro Con¬ 
ferencia Sindical Latino Americana. En ella coincide con el vasco 
José Lazarraga (PCU), tesorero del Comité Antiguerrero, y con el 
húngaro José Feredich (CGTU), secretario de actas del mismo. La 
adscripción anarquista de Llorca despierta la furia de la FORU, 
la cual le dedica algunas palabras desde ¡Tierra!: 

Cometiendo uno de esos abusos incalificables y repugnantes, ha¬ 
ciendo ostentación indebida e indecorosa de ideas y valores que no 
se tienen, mintiendo a conciencia y atribuyéndose representación no 
conferida, el viejo Llorca, hinchado de vanidad como de un gas vapo¬ 
roso, repitió mil veces, durante el Congreso Continental Antiguerre¬ 
ro, su vieja y desleal mentira de que sigue siendo anarquista. Llorca es 
poca cosa, en realidad, para merecer una dedicada atención nuestra, 
pero el cinismo de este viejo es tanto que llega al extremo más ver¬ 
gonzoso. Desde luego que Llorca está mucho mejor en su verdadero 
sitio de comediante enfatuado en el seno del partido comunista, y 


(76) FUERTES ZAPATERO, A. y CADILLA BAZ, M. (Coords.) (2013) Las Brigadas 
Internacionales: estudio multidisciplinar sobre los testimonios orales de sus protago¬ 
nistas, Salamanca: Comunicación Social. 
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que lo único lamentable para el anarquismo no es que se haya ido 
sino que haya estado en sus filas 77 . 

En el Congreso la delegación anarquista está formada por 
unos 30 portavoces 78 que representan a 45 organizaciones; los 
portavoces de la FORU se abstienen de ir. Los más destacados 
son Cotelo, Carreño, Luigi y Luce Fabbri, Radowitzky, Lunazzi, 
Fedeli y Leval. En una de las intervenciones de este último, la 
bancada comunista responde con burlas: 

[...] La lucha contra la guerra se resuelve en una lucha revolucio¬ 
naria contra toda clase de militarismo y contra todos los capitalismos 
y todos los Estados, por la conquista integral de la libertad, y de la 
posibilidad para todos de satisfacer sus necesidades materiales y es¬ 
pirituales, en un nuevo orden social en que no exista la opresión y la 
explotación del hombre por el hombre, causas primeras de todas las 
guerras capitalistas y estatales, sin cuya eliminación no podrá haber 
una real y duradera paz entre los pueblos. 

[...] nuestra hostilidad hacia la guerra no tiene nada que ver con el 
endeble pacifismo neutralista, de los que maldicen contra la guerra, 
sin preocuparse de las causas sociales que las determinan o peor aún, 
compartiendo los privilegios y responsabilidades del Capitalismo y 
del Estado, en cuya existencia oprobiosa aquellas causas se suman y 
concentran. 

[...] 

A los furores bélicos de los nacionalistas de todos los países con¬ 
testemos con el grito de humanidad que en plena guerra europea, en 
1916, Enrique Malatesta, el querido revolucionario italiano, oponía 
a la blasfemia fratricida de los patrioteros de entonces: «¡Muera el 
Capitalismo y el Estado, todos los Capitalismos y todos los Estados! 
¡Vivan los pueblos, todos los pueblos!». ¡Guerra a la guerra y al mi- 


(77) ¡Tierra!, 24/03/1933, p. 1. 

(78) Formada por agrupaciones (La Lucha, Volontá, Adelante, Brisas Libertarias, 
Los Solidarios), periódicos ( Tierra, La Tierra, Studi Sociale), sindicatos (de 
Oficios Varios, Único del Automóvil, de Escultores y Yeseros, de Obreros 
Mosaiquistas) y una pluralidad de asociaciones, ateneos, agrupaciones y federa¬ 
ciones de Montevideo e interior (Asociación Estudiantil Libertaria, Federación 
Juvenil Libertaria, Asociación Estudiantil Libertarios de Medicina, Comité de 
Acción Antifascista, Ateneo Libre, etcétera.) 
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litarismo! ¡Por la revolución social libertaria, a resistimos contra las 
guerras próximas! ¡Viva la Internacional de la paz, del trabajo, de la 
igualdad y de la libertad! 79 

El desarrollo del Congreso deja patente la animadversión de 
los comunistas -liderados por Eugenio Gómez- hacia los anar¬ 
quistas. Lo que tenía que ser el ensayo de un frente único contra 
la guerra empieza siendo una batalla de posiciones entre facciones 
y termina en una encerrona para la minoría anarquista. En una 
de las intervenciones, Cotelo llama a la calma y solicita respeto 
hacia la libertad de expresión y de discrepancia, pero ya no hay 
vuelta atrás, su demanda solo provoca los gritos ensordecedores 
de la mayoría bolchevique: «¡Anarcofascistas, traidores, perros! ¡Que 
viva la URSS!». 



Roberto Cotelo (en primer plano en el centro) y Simón Radowitzky (en 
SEGUNDO PLANO Y SONRIENDO) EN MONTEVIDEO (FUENTE: ARCHIVO CARLOS 
María Fosalba. Instituto Internacional de Historia Social, Amsterdam). 


(79) WAA (1933) /Guerra a la guerra! A los compañeros delegados reunidos en el Con¬ 
greso Continental Antiguerrero de Montevideo , Montevideo: Editorial Moderna. 
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Gastón Leval y Horacio Elite Riqué exponen sus alegatos con¬ 
tra la guerra en una cuidada exposición que va de la historia 
antimilitarista de principios del siglo XIX al análisis riguroso de 
lo que implica en términos sociales el presupuesto de guerra de 
la URSS después de 1917. Pero todo esfuerzo es en vano. Según 
la comitiva anarquista el objetivo del Congreso no es ya tratar el 
asunto de la guerra sino linchar públicamente a sus delegados 
y glorificar a la URSS. Intentan una y otra vez redirigir el tema 
pero los gritos y los abucheos no cesan. En el enésimo intento de 
intervención, Leval anuncia que ante la imposibilidad de diálogo, 
la inoperancia de la mesa moderadora y la lluvia de insultos, la 
delegación anarquista se retira del Congreso. 

En un escrito fechado 23 años después del Congreso, Luce 
Fabbri 80 evoca una de las escenas que más intensamente vivió en 
aquel momento y que tiene a Radowitzky y los comunistas como 
protagonistas: 

En medio de atronadoras aprobaciones [Simón Radowitzky] fue 
elegido miembro del «presidium de honor» que se sentó en el escena¬ 
rio del teatro en el que se celebraba el congreso. Al principio se resis¬ 
tió, mas luego le convencimos de que aceptara, para evitar los roces 
del primer momento. Pero, después que los encargados de presentar 
las relaciones hubieron terminado su cometido (los comunistas ha¬ 
blaron contra todos, sin mencionar casi el problema de la guerra, 
mientras Leval, Roqué 81 y Cotelo, que hablaban en nombre nuestro, 
se ciñeron estrictamente al tema, con una documentación cuidado¬ 
samente recogida), fue inútil reclamar el derecho a la discusión. El 
manifiesto final había sido preparado de antemano, evidentemente 
lejos de aquí, por quienes desconocían los problemas sudamericanos. 
A nuestro primer intento de manifestar nuestra discrepancia, fuimos 
tratados con una desconsideración tan insultante que, sin consultar¬ 
nos previamente, nos levantamos para retirarnos. Simón también se 
levantó, bajó del estrado en silencio y salió con nosotros. Su presencia 
impidió acaso que el conflicto pasara de las palabras a los hechos, 
pero su actitud firme frente a quienes acababan de rodearlo de una 


(80) FABBRI, L. (1956) Simón Radowitzky en el Uruguay , Montevideo: s/e. 

(81) Elite Roqué (1902-1973). 


87 



i d h en b e&b E>m 

GIS B RN SK RH S S 

atmósfera de adulación contribuyó también a abrir los ojos de mu¬ 
chos «compañeros de ruta», algunos de los cuales salieron del teatro 
con nosotros. 

Tres años después, el uso particular y partidista que los bolche¬ 
viques vuelven a hacer del -otra vez- preso anarquista, provoca 
el enfado del propio Radowitzky, quien desde la cárcel misma 
decide zanjar el tema y poner tierra de por medio: 


Carta abierta al Partido Comunista y a la CGT[U] 

Cárcel Central, 22 de abril de 1936. 

Al Partido Comunista y la Confederación Nacional del Trabajo. 
Tengo conocimiento que en su propaganda y sus carteles hacen figu¬ 
rar mi nombre reclamando mi libertad. 

Como anarquista me dirijo a vosotros: declaro que no quiero 
ser instrumento de propaganda de ningún partido político, inclusive 
del Partido Comunista cuya adhesión a la política del gobierno ruso 
es absoluta. 

En nombre de los anarquistas presos en las cárceles y en la Sibe¬ 
ria Soviética, en nombre de las agrupaciones anarquistas destruidas 
y cuya propaganda ha sido prohibida en Rusia, en nombre de los 
camaradas fusilados en Cronstadt, en nombre de nuestro camara¬ 
da Petrini que fue entregado por el gobierno soviético al fascismo 
italiano, en nombre de la Federación Obrera Regional Argentina y 
la Federación Obrera Regional del Uruguay y en nombre de nues¬ 
tros camaradas muertos en las cárceles por el gobierno bolchevique 
y como protesta por las calumnias y difamaciones de nuestros ca¬ 
maradas Kropotkin, Malatesta, Rocker, Fabbri, Makhno, etc., etc., 
declaro que como anarquista rechazo todo vuestro apoyo que re¬ 
presenta una indigna explotación que hacen los jefes bolcheviques 
del partido y la CGT del generoso sentimiento de solidaridad que me 
presta la clase trabajadora. 

Simón Radowitzky, Montevideo 82 . 


(82) Esfuerzo, n° 4, mayo de 1936. 
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Como tantos otros 83 , Llorca no es ajeno a la represión de Terra, 
quien dictamina su deportación forzada en 1933. Con cerca de 50 
años y tras más de 30 en Uruguay, regresa a España. Allí le espe¬ 
ran un fusil y una guerra revolucionaria. El viejo Llorca, como le 
llaman sus compañeros uruguayos, es despedido en el Puerto de 
Montevideo a lo grande, con todos los honores. 

La encrucijada de los militares demócratas 

Ante el auge de movilizaciones sociales de los años de 1930, 
algunos políticos conservadores miran a Europa, en especial a la 
Italia de Mussolini y sus promesas de progreso «dentro del orden», 
lo que en definitiva significa frenar al comunismo. Mientras que 
el fascismo cuenta con las simpatías del riverismo, el sosismo, el 
vierismo (Partido Colorado) y el Elerrerismo (Partido Nacional), 
surgen también facciones con una fuerte impregnación marxista. 
Es el caso de «Avanzar», liderada por Julio César Grauert y situada 
en el ala izquierda del batllismo colorado. El año 1930 presenta 
una instancia electoral diferente: no solo se vota por el presidente, 
sino que a modo de plebiscito se está votando a favor o en contra 
del programa reformista, es decir, del desarrollo de la legislación 
social y de la intervención estatal, algo a lo que los conservadores, 
tanto del Partido Nacional como del Colorado, así como de la 
patronal industrial y ganadera, se oponen de forma furibunda. 
Por pocos votos gana el colorado Gabriel Terra, quien a pesar de 
contar con el apoyo del batllismo se sitúa a la derecha del Partido 
Colorado, lo que deja la política nacional en una situación difícil, 
con un Consejo Nacional de la Administración en manos batllis- 
tas y un Senado en manos blancas, con capacidad total de bloqueo 
a las posibles reformas. La derrota sufrida por Luis Alberto de 
Herrera, el líder blanco de tendencias filofascistas 84 , supone una 


(83) Abad de Santillán e Ildefonso González Gil también son deportados en ese 
mismo año. 

(84) ZUBILLAGA, C. (2015) Una historia silenciada. Presencia y acción delfalangismo 
en Uruguay (1936-1955), Montevideo: Cruz del Sur y Linardi & Risso. 
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escisión en su seno y la creación del nacionalismo independiente 
en 1931. 

La crisis política se enmarca en un contexto regional en el cual 
Brasil y Argentina acaban de sufrir sendos golpes de Estado. A 
ello hay que sumarle una crisis económica: caen las exportaciones, 
la cantidad de desocupados de la industria manufacturera sube 
a 30.000 y el peso se desvaloriza en un sesenta por ciento. El pre¬ 
sidente Terra, nada más jurar su cargo se distancia del batllismo 
y se rodea de los sectores conservadores de los dos partidos tradi¬ 
cionales. Una de sus primeras actuaciones resulta ser del absoluto 
agrado de dichos sectores: una ley para frenar la «inmigración 
indeseable», lo que supone un verdadero desafío a la tradicional 
política de «puertas abiertas» del batllismo. Para desbloquear su 
situación en el Parlamento, los batllistas se alian con el naciona¬ 
lismo independiente, consiguiendo el monopolio estatal de la 
telefonía (Usinas y Teléfonos del Estado - UTE) y del alcohol y los 
combustibles (Administración Nacional de Combustibles, Alco¬ 
hol y Portland - ANCAP). El dirigente socialista Emilio Frugoni 
se posiciona en contra de estas nacionalizaciones alertando de la 
consecuente subida del precio del querosene -el combustible más 
usado a nivel popular- y del amparo al que se vería la red cliente- 
lar de ese monopolio. Por motivos bien diferentes, los gobiernos 
de Estados Unidos e Inglaterra también se oponen abiertamente a 
esa estatización de los combustibles, y así se lo hacen saber al go¬ 
bierno del doctor Terra cuando bloquean la economía uruguaya. 
Mientras, los conservadores se deciden a acabar con ese odiado 
régimen reformista. Para ello realizan un rodeo estratégico al 
presidente Terra, con la intención de separarlo del batllismo y 
conformar una alianza político-gremial que cruce las fronteras 
partidarias y que consolide a un grupo sólido que apoye al presi¬ 
dente. Comienza a gestarse así el terrismo y se abren las puertas 
para un golpe de Estado anunciado. En 1932, un supuesto complot 
comunista se usa como pretexto para desplegar fuerzas represivas 
que llegan a detener al legislador comunista José Lazarraga. Y a 
la vez que se cierran sindicatos y se detiene a militantes obreros, 
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los medios conservadores como La Mañana o El Debate allanan el 
camino para el golpe 85 . En esa situación el gobierno hace un uso 
discrecional e intensivo de la «Ley de indeseables» 84 , llevando a 
cabo la expulsión de innumerables opositores extranjeros. Duran¬ 
te 1933 son deportados, entre otros, los anarquistas Juan Llorca, 
Ildefonso González, Lisardo Leal y Javier Pose, que por entonces 
es secretario general de la LORU. Los italianos, como Hugo Treni, 
son entregados al gobierno de Mussolini y van derecho a la cárcel. 

En febrero de 1933, días antes del golpe de Estado, el PSU 
hace una declaración pública en boca de su máximo dirigente. 
Emilio Frugoni denuncia el complot entre Luis Alberto de He¬ 
rrera y el presidente Terra, sus falsas propuestas de reformismo y 
su envenenada reforma constitucional, pretextos para instaurar 
una dictadura. También condena la prohibición del mitin que 
el comité del PSU había preparado para pedir la renuncia del 
presidente Terra. Mientras, y ante la inminencia del golpe, Terra 
y Luis Alberto de Herrera no pierden la ocasión para pactar el 
apoyo o la neutralidad de los militares. El 30 de marzo los hechos 
se precipitan. El presidente Terra decreta las medidas prontas de 
seguridad, tal y como haría Jorge Pacheco Areco 35 años después. 
Ello supone una rígida censura de la prensa, la intervención de 
los Entes Autónomos y la prohibición de una convención batllista 
convocada. Esa noche la Asamblea General deja sin efecto las me¬ 
didas del presidente y Terra se traslada al cuartel de bomberos de 
la Plaza de los Treinta y Tres. Con ayuda de estos y de la Policía, 
y la aquiescencia de las Fuerzas Armadas, disuelve el Consejo 
Nacional de Administración, deteniendo a sus integrantes, y el 


(85) RODRÍGUEZ AYCJAGUER, A.M. (2008) «La República del Compromiso. 
1919-1933», en RODRÍGUEZ AY(¡1AGUER et al., Historia del Uruguay en el siglo 
XX (1890-2005), Montevideo: EBO, pp. 51-84. 

(86) La Ley N° 9.604, aprobada en 1932 y más conocida como «Ley de indeseables», 
define a los «indeseables» como aquellos sujetos extranjeros que «se hallasen 
vinculados a organizaciones sociales o políticas que por medio de la violencia 
tendieran a destruir las bases fundamentales de la nacionalidad; y a los que no 
tuvieran una industria, profesión, arte o recursos que les permitiera vivir con 
sus familiares, por sus propios medios, sin constituir una carga social». 
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Parlamento, con la detención de algunos legisladores y dirigentes 
políticos. El ex presidente y líder batllista Baltasar Brum acaba 
suicidándose en su casa para no entregarse a la Policía. Los estu¬ 
diantes universitarios se declaran en huelga y ocupan la Facultad 
de Derecho, junto a su decano, el líder socialista Emilio Frugoni. 
Son las únicas muestras de resistencia al golpe. Destacados líderes 
políticos conservadores apoyan el golpe, así como la masonería, 
en la que Terra se desempeña como Gran Maestre. Por supuesto 
le apoyan las fuerzas vivas: la banca, el comercio, la industria, el 
capital extranjero (especialmente exultantes están los intereses es¬ 
tadounidenses y británicos) y el Comité de Vigilancia Económica. 

Pero las Fuerzas Armadas son un reflejo de la sociedad urugua¬ 
ya del momento y cuentan con integrantes que, pese a la difícil 
situación política, siguen defendiendo sus convicciones demo¬ 
cráticas. Uno de ellos es Juan José López Silveira, alias El Tape, 
llamado así por su pequeña estatura. En palabras del general Líber 
Seregni, compañero suyo en la escuela militar: «El Tape era bajo, 
morochito, simpatiquísimo. Una joyita, un tipo macanudo» 87 . 
Juan José procede de una familia de Tacuarembó, militante del 
Partido Nacional, por el que el padre (Juan López Aguerre) ha 
sido diputado. Sus recuerdos de infancia se asientan en los hitos 
de la mitología blanca alimentada por su tío materno Filinto da 
Silveira, que había participado en las dos revoluciones blancas 
de 1897 y 1904 a las órdenes de Aparicio Saravia. Juan José y su 
hermano Román acudían a menudo a visitar a su tío, retirado 
en una estancia de Tacuarembó, a escuchar los cuentos del viejo 
revolucionario. Entre sus recuerdos también está el «Tren de la 
Victoria», desde el que Luis Alberto de Herrera recorría el país 
pidiendo el voto para los blancos. Por las noches, el niño Juan 
José le ganaba al ajedrez al líder de los blancos. 

Quizá por la influencia de la experiencia política de su padre 
y de su tío, en 1928, a la edad de 16 años, el Tape ya es activo 
en huelgas estudiantiles, lo que le vale para ser expulsado de la 

(87) BUTAZZONI, F. (2002) Seregni-Rosencof. Mano a mano , Montevideo: Editorial 
Aguilar. 
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Universidad. También en actos contra el presidente Juan Campis- 
teguy, quien había pasado de ser ministro dejóse Batlle y Ordóñez 
a defender la vía conservadora dentro del Partido Colorado. Con 
17 años el Tape ingresa en la Escuela Militar, donde hace carrera 
(cadete entre 1929-32 y oficial entre 1932-35, llegando a ser alfé¬ 
rez). Pasa por distintos batallones y comienza su interés por el 
«movimiento proletario», cuando cuenta con 19 años, entre otras 
causas por las lecturas revolucionarias que le facilita su hermano 
mayor, Román, militante comunista. Juan José es miembro de 
la Asociación Estudiantil Roja (AER) y de la Alianza Nacional 
Libertadora 88 . 

Otro militar con convicciones democráticas y antiimperialis¬ 
tas es Luis Tuya. Nacido en 1905, en el seno de una familia de 
clase media e ideología conservadora de Mercedes, se alista en 
el Ejército en 1928 decidido a ser piloto. Su familia no ve con 
buenos ojos la decisión de Luis. En 1929 aprobó el curso básico, 
pero no se matriculó en el curso avanzado de aviador militar. En 
abril de ese año, abandonó la Escuela de Aviación. Cuando estalla 
la Guerra del Chaco (1932-1935) entre Bolivia y Paraguay, Luis 
Tuya no lo duda y decide formar parte de un reducido grupo de 
pilotos extranjeros (unos seis) que luchan por la causa paraguaya, 
pues entiende que los países limítrofes están robando su territorio 
legítimo y la compañía estadounidense Standard Oil, saqueando 
sus recursos petrolíferos. Destinado en la Escuadrilla de Bombar¬ 
deo y Reconocimiento, equipada con biplanos franceses Potez 25, 
Tuya participa en numerosas misiones de combate, ganándose el 
aprecio de sus compañeros y el grado de teniente honorario. Es 
condecorado con la Cruz del Chaco y mencionado en el Parte del 
Comando del Ejército de Campaña del 28 de setiembre de 1934 85 . 

Mientras, en Uruguay, el país queda hondamente dividido entre 
«marzistas» (partidarios de la revolución filofascista de marzo rea¬ 
lizada por Terra), por un lado, y antiterristas o antifascistas, por 


(88) Biografía de Militantes. Partido Comunista de España. Agencia Federal de Ar¬ 
chivos, Fondo 545. Moscú, Rusia. 

(89) TROCHE, P. (2013) Alma de pájaro , Montevideo: Autoeditado. 
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otro. En este último grupo están los batllistas, los blancos no gol- 
pistas (nacionalistas independientes, radicalismo blanco liderado 
por Carlos Quijano), los socialistas y los comunistas. La represión 
no se hace esperar; a partir de marzo de 1933 son detenidos varios 
dirigentes políticos que terminan presos en la isla de Flores, habi¬ 
litada como penal. Son auténticos presos políticos. Al tiempo que 
son desterradas unas 60 personas, entre ellas Emilio Frugoni, varios 
líderes sindicales, obreros, así como presos comunes, comienzan a 
recibir torturas sistemáticas por parte de la policía política. El 23 de 
octubre el dirigente batllista Julio César Grauert, cofundador de la 
FEUU, es baleado por la Policía tras un acto en Pando en pro de la 
restitución de libertades. Moriría tres días después a consecuencia 
de las heridas, conmocionando al país. 

El 25 de junio tienen lugar elecciones para la Convención 
Nacional Constituyente, encargada de ponerle fin al régimen ins¬ 
taurado con la Constitución de 1919. En las elecciones participan 
herreristas, riveristas, colorados tradicionalistas y radicales, batllis¬ 
tas «reformistas» (terristas), cívicos y comunistas. Se abstienen los 
batllistas «netos», nacionalistas independientes, blancos radicales 
y socialistas. De esa Convención sale la Constitución de 1934, en la 
que se elimina el criticado ejecutivo colegiado, dejando un sistema 
presidencialista con Consejo de Ministros y un Poder Legislativo 
bicameral. La nueva Constitución es plebiscitada en las elecciones 
generales del 19 de junio de 1934, a la que no concurren los bat¬ 
llistas y los nacionalistas independientes como modo de protesta 
a una Constitución que había salido de un golpe de Estado. Sin 
embargo los socialistas y los comunistas sí que se presentan pues, 
siendo tan antidictatoriales como los anteriores, consideran que la 
presencia de sus representantes es la forma de llevar al Parlamento 
la voz de la oposición 1 » 0 . 

El Tape sigue haciendo carrera en el Ejército uruguayo. De su 
época en la academia militar sus compañeros y superiores resaltan 


(90) RUIZ, E. (2008) «Del viraje conservador al realineamiento internacional. 1933- 
1945», en RODRÍGUEZ AYCJAGUER, A.M. et al., Historia del Uruguay en el 
siglo XX (1890-2005), Montevideo: EBO, pp. 85-121. 
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su inteligencia fuera de lo común, tanto a nivel de valores intelec¬ 
tuales como de realizaciones prácticas, por ejemplo respecto a su 
gran capacidad como instructor. También es destacado su valor. 
En 1935 se lanza vestido a un río para salvar a un recluta que se 
estaba ahogando. Pero las mencionadas elecciones de junio de 
1933 le traen los primeros problemas. Pese a su excelente carrera 
militar, sus superiores no le perdonan sus convicciones democrá¬ 
ticas y que no se adhiera a los gobernantes surgidos del golpe de 
Estado de marzo de 1933, ampliamente apoyados por el grueso 
del Ejército y de la Policía. Las «lesiones» que sufre el Tape en su 
expediente militar en esos años son variadas. En junio de 1933, en 
el batallón de infantería n° 16 de Fray Bentos, y ya desempeñando 
el grado de alférez, no ejerce su derecho al voto con ocasión del 
plebiscito posterior al golpe de Estado, y se niega a llevar los cóm¬ 
putos de los resultados del mismo, transmitidos por radio. Esta 
desobediencia le genera la máxima sanción disciplinaria el 7 de 
julio de 1933, con 30 días de arresto, impuesta por el jefe del Es¬ 
tado Mayor del Ejército, y su eliminación de las listas de ascensos 
entre 1934 y 1935, por no computar la antigüedad mínima legal 
en su grado, con calificaciones deficientes y anotaciones negativas 
de «deslealtad». Su superior, el teniente coronel Esteban Cristi’ 1 , 
anota: «no podía seguir sirviendo a mis órdenes por cuanto había 


Cartilla militar de Juan 
José López Silveira “El 
Tape”, fechada en 1932 
(Fuente: Archivo 
Familia López Silveira). 



(91) Posteriormente el general Esteban Cristi, miembro de la masónica y secreta 
Logia de los Tenientes de Artigas, tendrá un papel muy destacado en la brutal 
represión ejercida contra los movimientos y partidos de izquierda durante la 
última dictadura uruguaya (1973-1985). 
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cambiado el concepto que tenía de mí, ya que yo había pedido el 
voto a la tropa y lo había puesto como Comandante del Cuartel 
a anotar las noticias políticas transmitidas por radio» 1 * 2 . 

El régimen terrista hace malabares con las leyes electorales para 
poder aguantar en el poder y hacer frente a las divisiones internas. 
Mientras, la oposición se va uniendo bajo las voces de algunos ideó¬ 
logos, como Carlos Quijano desde el periódico Acción , que pide 
la unidad de acción de la izquierda. La oposición utiliza la crítica 
política pública y la conspiración dentro de los escasos límites que 
deja la dictadura. La situación internacional polariza a terristas y 
oposición. Mientras el régimen de Terra se alinea con el fascismo 
italiano y el nazismo alemán, permitiendo que tengan cada vez más 
peso en la economía uruguaya, así como con el régimen dictatorial 
brasileño de Getulio Vargas, la oposición se nuclea junto a las de¬ 
mocracias europeas amenazadas por el fascismo y comienzan los 
intentos de conspiración contra la dictadura. 

La situación llega a tal límite que el anciano y legendario líder 
nacionalista Basilio Muñoz opta por la vía armada y se pone al 
frente de un grupo de voluntarios en la frontera norte con Brasil, 
en lo que se conoce como la «Revolución de Enero» de 1935. Al 
comenzar la revolución Basilio Muñoz lanza una proclama a sus 
improvisados soldados: 

Campamento en Marcha, Costa del Río Negro, 27 de enero de 
1935: Ciudadanos: Una dictadura inepta y rapaz arruina y deshonra 
la República. Inicióse con el arrasamiento de las instituciones libres 
que eran orgullo de nuestra patria y el derrocamiento de los poderes 
constituidos, perpetrados por un presidente que había jurado solem¬ 
nemente defenderlos, empleando para ese arrasamiento las armas 
que se habían puesto en sus manos para defensa. [...] Esta revolu¬ 
ción no tiene color político, ni persigue el triunfo de ningún partido; 
no va tampoco contra el ejército en cuyas filas alientan muchos que 
piensan como nosotros. Es la revolución de la dignidad nacional y en 
sus filas son nuestros hermanos todos los hombres de bien, a quienes 


(92) LÓPEZ SILVEIRA, J.J. (1951) Sentencia del Tribunal Extraordinario. Y otros 
documentos relativos a la reivindicación del Teniente Coronel (R) Juan José López 
Silveira, Montevideo: J.J.L.S. 
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llamamos sin distinción de partidos y creencias a formar en ellas con 
el único programa común de un gobierno de ciudadanos insospe¬ 
chados, que convoquen al país a una elección auténtica para que este 
decida su propio destino [...] 93 . 


Debía ser un levantamiento al unísono en todo el país, pero a 
excepción de esa zona fronteriza la sublevación no triunfa. Terra 
ha ido deteniendo en los días previos, y de forma silenciosa, a 
varios militares sospechosos de apoyar el levantamiento. Muchos 
de los militares batllistas que en cuarteles tanto de la capital como 
del interior debían apoyarlo, son informados el 30 y 31 de enero 
para que se abstengan. Uno de esos militares es Felipe Torres. En 
1932, con tan solo 18 años, es ya sargento en el Regimiento 3 o 
de Infantería. Aprende a manejar armas automáticas y adquiere 
experiencia en servicios de campaña en maniobras. Sus ideales 
democráticos y de justicia social le hacen militar en las filas del 
Partido Colorado Batllista. En 1935 está destinado en un batallón 
de Paso de los Toros (Tacuarembó) y al igual que muchos otros 
militares batllistas está esperando el levantamiento que siga al 
legendario Basilio Muñoz, pero en su cuartel eso nunca llega a 
darse. Quizás este hecho provoca el desencanto con el batllismo 
y su adhesión al PCU, de la mano de su amigo José Facal. 

Basilio Muñoz, desmoralizado por las noticias que llegan de 
los cuarteles, decide disolver a sus hombres y esconder las armas. 
Pero al enterarse de que en el departamento de Cerro Largo hay 
una división de 500 personas armadas con fusiles que lleva como 
enseña la bandera tricolor de los 33 Orientales, cambia de opi¬ 
nión y vuelve a reunirlos con la disposición de llevar adelante 
la revolución. Muchos son batllistas, comandados por Justino 
Zavala Muniz. Para la mayoría de sus miembros la revolución 
tiene connotaciones antiimperialistas y antifascistas. Entre esos 
revolucionarios está Ramón Tajes. «Nacido en Salto y mantenien- 


(93) RUIZ, E. (2008) «Del viraje conservador al realineamiento internacional. 1933- 
1945», en RODRÍGUEZ AYQAGUER, A.M. et al., Historia del Uruguay en el 
siglo XX (1890-2005), Montevideo: EBO, pp. 85-121. 
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do intactas todas las características y virtudes de nuestros hombres 
de campo»: 

Su historia de revolucionario se remonta a la época de la dictadura 
de Uriburu en la Argentina, contra la cual puso en juego toda su 
energía de hombre libre y todas sus posibilidades materiales. Con¬ 
juntamente con Bosch, Pomar, los hermanos Kennedy-estos últimos 
acaban de entregarse por oscuras razones a los grupos reaccionarios-, 
y otros valientes, estuvo siempre en la primera línea luchando por la 
libertad de la gran nación hermana. Dedicado a los negocios rurales, 
no vaciló nunca en arriesgar sus bienes de fortuna ni su propia vida 
poniéndose en forma incondicional al lado de la democracia, en mo¬ 
mentos en que claudicaban tantos espíritus débiles y en que tantos 
estómagos expresaban su gratitud a las tiranías. 

Es que Ramón Tajes no podía ser de otra manera, y en cualquier 
parte de la tierra (...) obedece al impulso de su conciencia recta y sabe 
alzar el puño contra todas las injusticias. Conoció la prisión y el des¬ 
tierro que le impusiera el dictador argentino. Más tarde nuestra Poli¬ 
cía lo internó en la Isla de Flores, cuando se produjo el movimiento 
libertador de enero (...). 

A Ramón Tajes le preguntaron a qué tendencia de aquellas perte¬ 
necía. En ese momento surgió en Ramón Tajes el guerrillero criollo y 
altivo, nuestro gaucho libertador, nuestro heroico montonero de las 
lindas cuchillas uruguayas. Se acordó de su patria burlada, de la dic¬ 
tadura fascistizante que la ahoga, se acordó de las limpias tradiciones 
de su partido y respondió con orgullo: 

-Soy nacionalista independiente. 

A los camaradas no podía engañarles la serena actitud de Ramón 
Tajes, la tranquila firmeza con que había expresado su opinión polí¬ 
tica. Ellos no necesitaban más aclaraciones, porque leían en los ojos 
del criollo la verdad de un profundo sentimiento de solidaridad con 
el pueblo ofendido. 

Pero Ramón Tajes añadió: 

-Soy un demócrata y soy un hombre libre 94 . 


(94) ETCHEPARE, A. (1940) Don Quijote fusilado (Notas de la Guerra de España), 
Montevideo: Ediciones AIAPE. 
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Con una mezcla de «revolución» y de «patriada», la «Revolu¬ 
ción de Enero» tiene sus muertos, sus detenidos -como Ramón 
Tajes-, sus desengañados -como Felipe Torres- y sus errores, 
como la descoordinación de sus participantes y las vacilaciones 
del batllismo debido al fracaso de sus contactos con el Ejército. 

Pero esa no será la única experiencia violenta que intente aca¬ 
bar con la dictadura de Terra. A mediados de 1935 Terra se hace 
presente en el Elipódromo de Maroñas (Montevideo) junto al 
mandatario brasileño Getulio Vargas, de visita oficial. Bernardo 
García, dirigente nacionalista que había estado detenido en la 
isla de Flores, se acerca al dictador y le dispara a quemarropa. El 
chaleco antibalas que lleva le salva la vida. Mientras Adolf Hitler 
manda un mensaje de ánimo al dictador y le desea una pronta 
recuperación, Juan José López Silveira es objeto de un juicio des¬ 
favorable del jefe de Región por negarse a firmar una adhesión 
al Presidente de la República en oportunidad del atentado, con 
la consiguiente baja de las calificaciones y el traslado de unidad. 
Así, el 22 de junio de 1935 le obligan a dejar su unidad en Salto 
para ir al Batallón 10 de Infantería de Rivera, donde tampoco es 
bien recibido. En esos días de persecución y detención, muchos 
oponentes políticos uruguayos se exilian en Argentina y Brasil. 
El alférez Mussio, compañero de promoción del Tape, pide asilo 
en la embajada argentina, para luego trasladarse al extranjero. 
López Silveira aprovecha su nuevo destino en Rivera para deser¬ 
tar del Ejército a través de la frontera con Brasil. Luis Tuya acaba 
de volver de la Guerra del Chaco y en Uruguay no encuentra el 
reconocimiento que espera recibir. Profundamente antiterrista, 
también decide abandonar el país, exiliándose en Buenos Aires. 

Tras la derrota de la «Revolución de Enero», la necesidad de 
unidad de la oposición en torno a un programa y estrategias po¬ 
líticas comunes encuentra en algunos departamentos del interior 
del país (Tacuarembó, Cerro Largo y Durazno) fórmulas parecidas 
a los frentes populares, con representantes de todos los partidos 
y facciones sociales opositoras y antifascistas. El frentismo no 
llega a cuajar del todo en Montevideo, aunque ningún partido 
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de la oposición lo descarta hasta las elecciones de 1938. Entre los 
partidos y facciones de izquierda solo el PSU se opone a la cons¬ 
trucción de un frente popular, proponiendo como alternativa una 
Concertación Democrática, como unidad para resistir la dictadura 
pero sin concreción política alguna 95 . 


(95) RUIZ, E. y PARÍS, J. (1987) El Frente en los años 30, Montevideo: Proyección. 
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CATALUNYA 

COMITÉ CENTRAL DE LES MILÍCIES ANTIFEIXISTES 
Barcelona, 22 de setiembre de 1936 

Querida Luce, 

unas líneas solamente. Ha llegado la carta del 10 cte. Me ima¬ 
gino el estado de ánimo de los compañeros y la voluntad de ayudar¬ 
nos, puesto que se entiende por todos que aquí se libra la batalla 
primera y decisiva contra el fascismo mundial. Se nos puede ayudar 
en muchas formas: 

Deshaciendo por medio de la propaganda las calumnias de los 
enemigos. Facilitando ropa de abrigo para los milicianos, ya que el 
invierno se aproxima y las dificultades han de ser grandes. Propor¬ 
cionando materias alimenticias y materias primas como el algodón. 
Recogiendo dineros que se nos remitirán en algún banco extranje¬ 
ro, en París, en Bruselas o Ginebra, a nombre de Besnard, Bertoni o 
cualquiera de nosotros. Los fondos remitidos al Gobierno Central no 
llegan al destino al cual la solidaridad mundial los dedica. Un abrazo 
a todos los compañeros. Enviaremos dentro de lo posible algunos 
barcos para mantener líneas de comunicación. Como ya los conocéis 
de nombre solamente os hace falta entrevistaros con el Comité res¬ 
pectivo, cuidando siempre de que no se hable absolutamente nada 
de los mismos. 

SantiHán. 


(*) Archivo Luce Fabbri. Instituto Internacional de Historia Social, Amsterdam 

(Holanda). 
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La ruptura con la II República Española 


A nuestras manos había llegado el periódico fascista Amanecer, o 
cosa así, y en él leimos la noticia -destacada en grandes titulares- de 
que el gobierno del Uruguay había roto las relaciones con el legítimo 
de España. Estábamos entonces en el frente de Huesca, desconecta¬ 
dos totalmente de toda fuente de información. El referido periódico 
había sido lanzado desde los aires con un sentido contraproducente 
de propaganda, ya que solo producía su lectura la hilaridad de los 
milicianos’ 6 . 


Con la sublevación militar de los generales africanistas (Sanjur- 
jo, Mola, Franco y Goded) el 17 de julio de 1936 contra el legítimo 
gobierno del Frente Popular, ganador de las elecciones de febrero, 
da comienzo la Guerra de España. No son estrictamente fascistas, 
o no todavía, sino generales que quieren «salvar a España» de la 
deriva anticlerical y antioligárquica que para ellos representa la II 
República. Con ese fin llevan años planeando un pronunciamien¬ 
to militar al estilo de los del siglo XIX, aunque rápidamente se 
convertirá en una guerra del XX, para algunos el primer capítulo 
de la Segunda Guerra Mundial. 

Igual que en Uruguay, el VII Congreso de la Comintern tam¬ 
bién influyó en la conformación de un frente de izquierdas que 
parara al fascismo y la reacción de la oligarquía y de la podero¬ 
sa Iglesia católica en España, envalentonadas al haber ganado 
las elecciones de 1933 de la mano de Alejandro Lerroux y su 
alianza con la ultramontana Confederación Española de Dere- 

(96) ETCHEPARE, A. (1940) Don Quijote fusilado (Notas de la Guerra de España), 
Montevideo: Ediciones AIAPE. 
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chas Autónomas (CEDA), dando lugar al llamado «bienio negro» 
(1934-1936). Pero en el Frente Popular que se organiza para las 
elecciones de 1936, y al contrario que en Uruguay, el Partido 
Socialista Obrero Español (PSOE), con sus 60.000 afdiados, tiene 
un gran protagonismo y defiende claras políticas revolucionarias. 
Su líder, Largo Caballero, no tiene ninguna duda sobre la nece¬ 
sidad de una confluencia entre las izquierdas y la conformación 
de un frente popular. Desde la revolución de octubre de 1934’ 7 , 
que ha tenido en la Asturies minera su principal foco, el PSOE ha 
radicalizado sus proclamas. Alejandro Lerroux la aplasta con un 
ejército comandado, precisamente, por generales como Franco y 
Goded. Sobre la mesa de negociación que lleva a la conformación 
del frente de izquierdas está la necesidad de liberar a los 25.000 
presos políticos que hay tras aquella revolución, restablecer el 
Estatuto de Catalunya, dinamizar la reforma agraria, y o volver a 
impulsar la educación y la cultura, entre otros puntos. El Partido 
Comunista de España (PCE), con la mitad de afiliados que el 
PSOE pero sin dejar de crecer en militantes y adeptos, también 
apuesta firmemente por el Frente Popular. La estrategia recibe 
el apoyo de la Comintern, cuyos dirigentes tienen claro que tras 
afianzar las posiciones de unidad, posteriormente llegará la hora 
de romper con ellas y ganar en hegemonía. De hecho, el PCE ob¬ 
serva con miedo al PSOE pues entiende que sus radicales soflamas 
revolucionarias pueden ahuyentar el voto de las clases medias. El 
sindicalismo predominante, los dos millones y medio de afiliados 
al sindicato socialista UGT y el millón y medio de afiliados al 


(97) La revolución de 1934 estuvo organizada por amplios sectores políticos (PSOE, 
PCE) y sindicales (UGT, CNT), y se desarrolló durante octubre. Fue una res¬ 
puesta a las medidas reaccionarias del gobierno de Alejandro Lerroux durante 
su mandato y a la incorporación de ministros de la católica y reaccionaria 
CEDA. Aunque estuvo organizada y preparada para toda España, fue en Cata¬ 
lunya y Asturies donde más tiempo duró. En la primera de ellas, el presidente 
Lluis Companys proclamó «L’Estat Catalá de la República Federal Espanyola». 
En Asturies, los mineros controlaron amplias regiones del sector central de 
la región durante dos semanas y combatieron con firmeza la represión que 
el gobierno ordenó al Ejército. Hubo miles de muertos y decenas de miles de 
detenidos. 
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sindicato anarquista Confederación Nacional del Trabajo (CNT), 
también apoyan implícitamente la victoria del Frente Popular; el 
primero pidiendo el voto, el segundo no oponiéndose a que se 
votara, pues los anarquistas también tienen abundantes presos 
políticos. Una de las características particulares de la izquierda 
española es la importante fuerza del movimiento anarquista, pre¬ 
ponderante en lugares como Catalunya, Levante o Andalucía 58 . 

Pese a la legitimidad del gobierno del Frente Popular salido 
de las urnas en febrero de 1936, en Uruguay tanto Gabriel Terra 
como Luis Alberto de Herrera aplauden con firmeza el «glorioso 
alzamiento nacional» y la «cruzada» de los generales africanistas. 
Mientras que la guerra es el acicate que une a muchos antifascistas 
uruguayos en un bloque heterogéneo que identifica al terrismo 
con los golpistas en España, y que ven en el Frente Popular el 
ejemplo a seguir 55 , la dictadura de Terra corta el 22 de setiembre 
sus relaciones diplomáticas con la República. Además, la legación 
diplomática española en Montevideo está descabezada desde que 
en febrero el embajador Plácido Álvarez-Buylla regresa a España 
para formar parte del primer gobierno del Frente Popular. Este 
hecho es aprovechado por Franco para ascender al primer secreta¬ 
rio de la Embajada de España al puesto de embajador del gobierno 
de Burgos, con lo que toda la legación española en Montevideo se 
decanta hacia el lado del «alzamiento» desde agosto de 1936. Pero 
la excusa perfecta para que Terra oficialice la ruptura llega con la 
muerte de las hermanas hispano-uruguayas Dolores y Consuelo 
Aguiar Mella Díaz, a su vez hermanas del vicecónsul uruguayo en 
Madrid 100 . Mientras que Terra condena enérgicamente estas muer¬ 
tes, se mantiene totalmente ajeno a la del cónsul uruguayo en 
Palma de Mallorca, el socialista Alexandre Jaume i Rosselló, el «tío 
Taño», detenido el 19 de julio de 1936 bajo la clásica acusación 
de «auxilio a la rebelión». El 24 de febrero de 1937 es trasladado 


(98) BEEVOR, A. (2016) La Guerra Civil española, Barcelona: Crítica. 

(99) RUIZ, E. y PARÍS, J. (1987) El Frente en los años 30, Montevideo: Proyección. 

(100) ZUBILLAGA, C. (2013) Niños de la guerra. Solidaridad uruguaya con la Repúbli¬ 
ca española. 1936-1939, Montevideo: Linardi & Risso. 
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al cementerio de la capital mallorquína junto a otras autoridades 
republicanas de la isla. Ese día, en el muro de fusilamiento y frente 
al público que presencia el acto, Jaume pide sus últimos deseos: un 
cigarrillo y ver la cara de sus verdugos, instantes antes de recibir 
una lluvia de balas. Un conocido falangista local, notando que 
Jaume no ha fallecido en el acto, lo remata con su pistola mientras 
comenta «este hijo de puta aún no está muerto». Acto seguido, 
secundado por sus colegas, orina encima del cadáver. 

Alberto Etchepare es uno de los primeros uruguayos en viajar 
a España tras el levantamiento armado. No va a empuñar un 
fusil, sino una pluma. Su propósito es mandar crónicas de los 
sucesos vividos en la «madre patria» para los periódicos Uruguay 
y El País, aunque tal y como afirma el socialista Emilio Frugoni 
en el prólogo de Don Quijote fusilado' 01 , a Etchepare no le habría 
importado luchar disparando en lugar de informando. Desde el 
frente de Aragón, Etchepare consigue leer en varios periódicos 
afines al golpe la noticia de la ruptura de relaciones diplomáticas 
de Uruguay con la España republicana. Rápidamente se dirige 
a Barcelona con el fin de entrevistar a algún ministro y obtener 
así alguna declaración oficial al respecto. Una vez allí consigue 
encontrarse con el ministro de Gobernación, Ángel Galarza, y con 
Julio Álvarez del Vayo, socialista y en ese momento ministro de 
Estado. Este último ha estado en Uruguay a cuenta del conflic¬ 
to chaqueño y ha conocido personalmente a Terra. Álvarez del 
Vayo le asegura a Etchepare que los argumentos de Terra para 
esa ruptura de relaciones (el de las dos ciudadanas asesinadas) 
son injustificados e infantiles, pero que conociendo a Terra lo 
presentía. El ministro le indica que a esas dos hermanas las aga¬ 
rraron en delito de espionaje in fraganti y que pese a haber nacido 
en Montevideo son españolas. 

-Una ruptura más... 


(101) Las crónicas de Alberto Etchepare son compiladas en este libro, publicado en 
1940, prologado por Emilio Frugoni y editado en Montevideo por la Agrupa¬ 
ción de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores (AIAPE). 
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-Es que no es una ruptura más, compañero. España no puede con¬ 
siderar fríamente la posición del Uruguay frente a ella. En estas cir¬ 
cunstancias terribles en que se juega la vida como nación civilizada; 
España sabe que el Uruguay es una pequeña república de América 
que tenía señalado un destino glorioso en el progreso social de la 
humanidad. El Uruguay es carne de la carne de España. El Uruguay 
es uno de nuestros hijos más queridos. ¡Cómo no va a doler la actitud 
enemiga de su gobierno, si era ahora cuando más necesitábamos de 
su apoyo moral, de la ayuda moral de toda nuestra América!- 

- Sabemos que la masa del pueblo uruguayo, igual que la de todos 
los países americanos, desea ardientemente nuestra victoria. Pero es 
doloroso para España comprobar que manos americanas, que espe¬ 
raba ver tendidas en actitud de filial solidaridad, aprenden a saludar 
a la manera de Roma, de la Roma que quiere atarnos al carro de sus 
conquistas imperiales 102 . 


Los primeros en llegar, y los que ya están 


Era en octubre de 1936. La República trataba febrilmente de or¬ 
ganizar sus fuerzas. Aún no había surgido la consigna de «¡Ejército 
Popular!». A los cuarteles acudían los obreros, los empleados y los 
intelectuales. El «Bakunin» y el «Marx» eran los dos centros nerviosos 
del alistamiento, caserones que no olían a cuartel ni mucho menos a 
militarismo: el pueblo los había invadido tumultuosa y alegremente. 
Adentro el canto de los nuevos soldados. Fuera, una abigarrada mu¬ 
chedumbre circulaba constantemente, removida por la llegada de 
voluntarios extranjeros. La vestimenta de estos no desmentía su con¬ 
dición de trabajadores, de auténticos proletarios. A veces en las filas 
descubríamos hombres de facciones más finas, de cuello y corbata, 
de lentes. Eran estudiantes, profesores, individuos que dejaban sus 
gabinetes y sus bibliotecas para tomar las armas, serenamente. 

En los remozados y bulliciosos cuarteles se organizaban los cua¬ 
dros de milicianos. Unos días para aprender el manejo del fusil... y 
luego... ¿al frente? No. Había que esperar a que se consiguieran ar¬ 
mas, municiones. A veces, la espera se prolongaba semanas enteras. 

Los americanos antifascistas habían formado un comité de Ayuda 
a España. Eran en su gran mayoría de nacionalidad cubana. La gente 


(102) ETCHEPARE, A. (1940) Don Quijote fusilado (Notas de la Guerra de España), 
Montevideo: Ediciones AIAPE. 
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del sur estábamos en absoluta minoría: un argentino y un uruguayo: 
Ramón Tajes. Este Comité en sus primeros tiempos, trabajó activa¬ 
mente en la organización de las milicias, colaborando con el Comité 
militar del Socialismo Unificado de Cataluña. Secretario de este úl¬ 
timo y figura prominente en el movimiento era Joaquín Almendros, 
un inteligente muchacho español que durante más de diez años ha¬ 
bía ocupado un alto cargo en un difundido rotativo porteño y que 
conocía muy bien la América del Sur. 

Así surgieron las primeras centurias organizadas por americanos, 
la primera de las cuales llevó el nombre de «Julio Antonio Mella». Se 
honraba en esta forma la memoria de un extraordinario dirigente es¬ 
tudiantil asesinado por la policía de Machado, aquel sangriento dic¬ 
tador del que tanto le costó a Cuba desprenderse. Otra se llamó «San- 
dino» y otra «Zapata». Cuando hubo que organizar la centuria N° 
65, nosotros pedimos el privilegio de bautizarla, de encargarnos de 
su instrucción política, de su aprovisionamiento. Y no encontramos 
otro nombre en aquellas circunstancias, que expresara mejor nuestra 
protesta contra la ruptura de relaciones del gobierno de Terra con el 
legítimo de España, que el nombre acusador de Julio César Grauert. 

Bien que nos encargamos nosotros, en mítines y asambleas, en 
el frente y en la retaguardia, de explicar a los ciudadanos quién era 
Grauert, en su glorioso martirio por la democracia, y quién era Te¬ 
rra, el dictadorzuelo que hoy desciende del poder en medio de la 
mayor indiferencia popular. La centuria «Julio César Grauert» des¬ 
filó por las calles de Barcelona entre cálidos aplausos y vítores de 
la multitud. Fue un homenaje al Uruguay, progresista en sus leyes 
sociales y con un prestigio de país libre que Europa no olvidaba. 
Una cadena de broadcastings recogió la palabra de los uruguayos, y 
llevó al corazón de millones de españoles la total adhesión de nues¬ 
tro pueblo. Aquellos muchachos marcharon entusiastamente hacia 
Aragón, con sus escarapelas uruguayas en las blusas de milicianos, 
entonando la canción optimista que engendra la fe y la confianza 
en la justicia. Con ellos supimos, en las largas noches de Tardienta, 
frente a las hordas marroquíes, de la entereza magnífica del espíritu 
español cuando defiende algo tan sagrado como la independencia 
de la patria. Y leyendo en la roja bandera de la columna a «Grauert» 
-que ellos sabían había sido un gran luchador antifascista-, sentimos 
con Ramón Tajes y con Luis Tuya el legítimo orgullo de haber con- 
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tribuido en alguna medida a la reivindicación de nuestro malparado 
prestigio nacional 103 . 

Antes de la formación en octubre de 1936 de las Brigadas Inter¬ 
nacionales, considerado como el mayor ejército de voluntarios (no 
mercenarios) de la historia, llegan a España numerosos hombres 
y un número nada desdeñable de mujeres, decididos a enrolarse 
en diferentes unidades en función de su nacionalidad y afinidad 
ideológica. E incluso con las Brigadas Internacionales ya opera¬ 
tivas, se calcula que unos 5.000 extranjeros combaten al margen 
de ellas 104 . Algunos luchan desde los primeros días en la sierra 
norte de Madrid, en Barcelona, en Mallorca o en Irán. El frente 
de Aragón -región que desde el primer momento queda partida 
en dos,-sublevados al oeste y leales al este- es uno de los frentes 
principales en los que luchan voluntarios internacionales, junto 
a milicias anarquistas, comunistas del Partit Socialista Unificat 
de Catalunya (PSUC) y marxistas disidentes del Partido Obrero 
de Unificación Marxista (POUM). Entre los grupos de extranjeros 
que combaten en esas fechas en Aragón hay agrupaciones como la 
de alemanes, bautizada como centuria Thaelmann y comandada 
por el mítico comunista alemán Hans Beimler, los italianos de 
Justicia y Libertad, los polacos de la Dabrowski (a veces denomi¬ 
nada Dombrowski), los franceses de la Comunne de París... Casi 
todos parten del cuartel Carlos Marx en Barcelona, y es en este 
contexto en el que se forman las primeras centurias integradas 
por americanos, entre ellas la centuria Grauert, de uruguayos. 

El sector de Tardienta (Huesca), al que es destinada, vive in¬ 
tensos combates desde comienzos de la guerra, pero sobre todo 
en los meses de agosto y setiembre. Es un sector controlado por 
las milicias comunistas del PSUC y entre los extranjeros más ac¬ 
tivos están los de la centuria Thaelmann. La centuria Grauert, de 
la que solo es conocida por el momento la identidad de Ramón 
Tajes y de la cual no se sabe cuántos milicianos la integran, acude 


(103) ETCHEPARE, A. (1940) Don Quijote fusilado (Notas de la Guerra de España), 
Montevideo: Ediciones AIAPE. 

(104) BEEVOR, A. (2016) La Guerra Civil española, Barcelona: Critica. 
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a Tardienta en octubre. El 18 de octubre es el día grande para 
todos ellos: la toma de la ermita de Santa Quiteria es sangrienta 
y mueren decenas de hombres. Por esa acción, los combatientes 
de la Thaelmann son condecorados con la «bandera de honor» 
en el cuartel Carlos Marx de Barcelona a final de mes. Luego, 
muchos de ellos se irán a Albacete a formar parte de las recién 
creadas Brigadas Internacionales 105 . No es el caso de Ramón Tajes, 
que acude al frente de Madrid en la navidad de 1936 y a Castilla 
La Vieja (actual Castilla y León), Levante y Barcelona en mayo 
de 1937, siendo testigo directo de los enfrentamientos entre co¬ 
munistas y anarquistas: 

Más tarde en Barcelona, en los días de mayo, empapados en 
sangre hermana, fue también Tajes de los que asumieron una 
actitud de neutralidad ante la dolorosa lucha interna del an¬ 
tifascismo catalán. Siempre sereno, bien humorado, entusias¬ 
ta, dispuesto a dar cada instante su ropa, su dinero, su vida 
por sus amigos, por sus hermanos de fatigas revolucionarias. 
Allí quedó ocupando un puesto de alta responsabilidad al que lo 
llevó su capacidad y su coraje. Sonriéndole al peligro. Animando a 
los temerosos. Sembrando de refranes gauchescos y de frases bien 
nuestras, bien de nuestros campos, aquella atmósfera de pólvora y de 
pasiones terribles. Allí quedó, baqueano de todas las corrientes gue¬ 
rreras, aguardando la hora próxima de la gran victoria. Nos despidió 
en el andén levantando su puño, puño al que nuestra fantasía colocó 
una lanza para representarnos más fielmente su noble estampa de 
gaucho 106 . 

El periodista Alberto Etchepare también realiza una semblan¬ 
za de Luis Tuya, el joven piloto uruguayo que nada más darse el 
«alzamiento nacional» acude a España a ponerse al servicio de 
la República. De familia pudiente, Tuya es un culto lector de 
Lamartine y Dostoiewsky. El imperialismo que destila la Gue- 


(105) CASTELLS, A. (1974) Las Brigadas Internacionales de la guerra de España, 
Barcelona: Ariel; DELPERRIÉ DE BAYAC, J. (1968) Las Brigadas Internacio¬ 
nales, Madrid: Júcar. 

(106) ETCHEPARE, A. (1940) Don Quijote fusilado (Notas de la Guerra de España), 
Montevideo: Ediciones AI APE. 
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rra del Chaco le transforma definitivamente. Se convierte en un 
«romántico barnizado de marxista» y empieza a militar entre los 
trabajadores 107 . Cuando estalla la Guerra de España, viaja a Buenos 
Aires. Con ayuda de los obreros gráficos anarquistas del Taller de 
Crítica, reúne los 500 pesos necesarios para viajar hasta Valencia, 
donde se presenta como voluntario. El capitán Parrando de La 
Gloriosa, la Fuerza Aérea Republicana, es quien coordina el re¬ 
clutamiento de pilotos extranjeros, unos 653 a lo largo de toda la 
guerra (algunos pilotos comerciales de Air France, otros jóvenes 
bregados en guerras como las del Chaco, Abisinia o China). Al 
preguntarle a Tuya qué cantidad monetaria esperaba percibir, este 
le responde: «solo quiero un avión. ¡Yo no cobro por defender 
la justicia!». 

Aceptado el I o de diciembre de 1936, entra ya con el grado 
de teniente en el curso básico de vuelo en la base de Alcantarilla 
(Murcia). Debido a su experiencia, pasa inmediatamente al Curso 
de Caza y Combate, en el aeródromo de La Ribera (Murcia). Acto 
seguido es destinado al Grupo 13, dotado con obsoletos Nieuport 
Ni-52 y basado en el Prat del Llobregat (Barcelona), desde donde 
se dirige al frente de Aragón. Etchepare menciona, además, que 
toma parte en un bombardeo de las bases italianas de Palma de 
Mallorca, pero no hay detalles al respecto. Su desempeño es bien 
valorado y pasa a integrar la escuadrilla Kosakov (llamada así 
por su comandante, un piloto soviético) en plena batalla de Gua- 
dalajara. Dotada con los modernos cazas soviéticos Polikarpov 
1-15, conocidos popularmente como «Chatos», en abril de 1937 
la unidad pasa a llamarse 3 a Escuadrilla de Caza del Grupo 26. 
Los primeros meses de 1937 suponen un gran esfuerzo para las 
Fuerzas Aéreas de la República debido a las batallas del Jarama 
y Guadalajara, escenarios de intensos combates aéreos. Como 
consecuencia de ello, la unidad es dividida: en febrero, tres de 
sus cuatro patrullas son destacadas al frente de Madrid, donde 


(107) ETCHEPARE, A. (1940) Don Quijote fusilado (Notas de la Guerra de España), 
Montevideo: Ediciones AIAPE. 
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se incorpora Tuya. Según Etchepare, Tuya reivindica el derribo 
de cuatro trimotores Junkers Ju-52 sobre los cielos madrileños. 

En abril la escuadrilla vuelve a reunirse en la base del aeródro¬ 
mo de Sarrión (Teruel). Según informa su compañero, el piloto 
norteamericano Frank Tinker, sobre las 10.30 de la mañana del 
16 de ese mismo mes Luis Tuya pierde la vida en una confusa 
acción. Pese a la leyenda™ de que Tuya muere a lo kamikaze, 
estrellándose contra un avión enemigo, todo parece indicar que 
es derribado en combate por Ángel Salas Larrazábal, uno de los 
ases de la aviación franquista. En 1969 Larrazábal 109 contaría a su 
hermano Jesús María: 

El 16 de abril, en Teruel, la escuadrilla de Salas y Montero persigue 
a un bimotor de ala baja y puntiaguda al que no pueden alcanzar por 
estar más alto. Al volver Salas con otros dos He 51 hacia el aeródromo 
de Zaragoza, ven siete Chatos un poco más altos a los que atacan. 
Uno pica y es perseguido por Salas hasta cerca del suelo, cayendo 
al poco tiempo incendiado. Tinker dice que el piloto derribado fue 
Tuya, recientemente incorporado a la escuadrilla Kosakov proceden¬ 
te de la de Lacalle. 

El cuerpo de Luis Tuya nunca es hallado, pero sus compañeros 
conservaron un reloj y un anillo que Jiménez Marañón, piloto 
superviviente de la Segunda Escuadrilla, lleva con él al exilio en 
Francia y posteriormente a Londres, donde se alista en las Fuerzas 
Francesas Libres del general De Gaulle 110 . Ramón Tajes y Luis Tuya 


(108) Uruguayos en la guerra civil española (https://jorgebarreiro.wordpress. 
com/2010/11/25/uruguayos-en-la-guerra-civil-espanola/) 

(109) SALAS LARRAZÁBAL, J.M. (1969) La guerra de España desde el aire, Ariel: 
Barcelona. 

(110) COMAS, J. (1974) «Duelo Aéreo sobre Teruel», Historia y Vida Extra, 4.; ET¬ 
CHEPARE, A. (1940) Don Quijote fusilado (Notas de la Guerra de España), 
Montevideo: Ediciones AI APE; PEREYRA, J. (2006) «El aviador Luis Tuya. 
El Héroe Olvidado», Air Space & Power Journal [Disponible on-line www. 
airpower.maxwell.af.mil/apjinternational/apj-s/2006/4tri06/pereyra.html]; 
TINKER, F.M. (1938) Some still alive, Nueva York: Funk & Wagnalls Company; 
TROCHE, P. (2000) «La vida breve de Luis Tuya», Revista Latitud, p. 31; TRO¬ 
CHE, P. (2013) Alma de pájaro, Montevideo: Autoeditado. 
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serían de los primeros uruguayos en acudir a España a combatir 
el fascismo. 

A diferencia de Tuya, Tajes y Etchepare, mucho uruguayos 
ya residen en España antes del levantamiento del 18 de julio de 
1936. En la mayor parte de los casos se trata de integrantes de 
familias españolas que emigran a Uruguay a fines del siglo XIX y 
comienzos del XX, y que por unos motivos u otros regresan a su 
país de origen. Durante su estancia uruguaya adquieren la carta 
de ciudadanía, y sus hijos, nacidos orientales, la mayor parte en 
Montevideo, obtienen la nacionalidad de forma directa. La guerra 
los encuentra en España, y la mayor parte de ellos termina inte¬ 
grando unidades del Ejército Popular de la República y, solo en 
casos puntuales, de las Brigadas Internacionales. 

Tal es el caso de Pastor Ontiveros Rodríguez, nacido en 
Montevideo en 1904. A los 24 años regresa a Europa, primero 
a Gotemburgo (Suecia) y luego a Ripoll (Girona), de donde es 
oriunda una parte de su familia. Se incorpora a la Intendencia 
Militar de la Columna Durruti (anarquista) bajo la dirección del 
capitán Comas, desde su formación el 24 de julio de 1936, hasta 
mayo de 1937. La Columna Durruti se forma en Catalunya, donde 
se calcula que solo en Barcelona hay unos 100.000 anarquistas, 
armados con unos 40.000 fusiles y pistolas. Comandada por el 
legendario Buenaventura Durruti, sale para el frente de Aragón, 
donde combaten para mantener el frente que defiende a Catalun¬ 
ya, mientras que van propagando la revolución anarquista en los 
campos (colectivización de tierras). Después, en noviembre de 
1936 y con el enemigo a las puertas de la ciudad, Durruti acude a 
Madrid con 1.400 anarquistas para ayudar a las recién estrenadas 
Brigadas Internacionales y a las milicias populares 111 . Pastor On¬ 
tiveros cae enfermo de fiebre tifoidea a poco de incorporarse, en 
agosto de 1936, lo que hace que se desempeñe como chofer en la 
Columna Durruti, al menos hasta noviembre de 1938, momen¬ 
tos en los que aquella ya está completamente militarizada (26 a 


(111) PAZ, A. (2013) Durruti en la revolución española, Madrid: Fundación de Estu¬ 
dios Libertarios Anselmo Lorenzo. 


113 



K D 0 

es ® 


El ñ H 

fi 


E> *\ 


D » B 

B IN ffl m\ I 


División republicana, constituida por las Brigadas Mixtas 119 a , 
120 a y 121 a )” 2 . 

Francisco Martínez Lara nace en 1909 en el seno de una familia 
murciana. Cuando abandona Uruguay, y tras residir un tiempo en 
Francia, se establece en España hacia 1931. Milita en la UGT, en el 
SRI y en el PCE. A estos últimos se afilia ya durante la guerra, en 
el Parque de Artillería de Albacete. Durante 11 meses se integra 
como soldado en el 6 o Regimiento Ligero de Murcia, donde se 
encarga de portar la artillería. Llega a sargento gracias a su buena 
actuación reparando armas automáticas 113 . 

Otro militante de la UGT es Balbino Telemaco Mateu Mestre, 
quien con tan solo seis años regresa con su familia desde Montevideo 
a Barcelona, en 1924. A los veinte años Mateu entra en el cuerpo 
de Carabineros de la ciudad. Encargado inicialmente del control 
de fronteras y del fraude fiscal, el cuerpo de Carabineros deviene 
durante la guerra en una unidad de élite del Ejército Popular, bien 
armada, entrenada y disciplinada. En abril de 1938 los Carabineros 
se integran en la 179 Brigada Mixta y Balbino Mateu es destinado al 
51 Batallón (4 a Compañía, I a Sección) 114 . Los carabineros de la 179 
Brigada Mixta se estrenan como brigada en la batalla del Segre, río 
que forma una defensa natural para Catalunya y que los franquistas 
atacan desde el mes de marzo, al romper la línea defensiva de los 
republicanos en Aragón. Se trata de una batalla poco conocida, pero 
de vital importancia para la defensa de Catalunya, desarrollada en 
paralelo a la Batalla del Ebro. 

Un año mayor que Balbino, Jorge Polanco Verdugo se muda 
a Francia tras vivir los primeros años de su vida en Montevideo. 
Cuatro años después se reúne con familiares suyos en Vilanova i 
la Geltrú (Garraf, Barcelona), lugar en el que se termina formando 


(112) Arxiu Municipal de Ripoll; Biografía de Militantes. Partido Comunista de 
España. Agencia Federal de Archivos, Fondo 545. Moscú, Rusia. 

(113) Biografía de Militantes. Partido Comunista de España. Agencia Federal de 
Archivos, Fondo 545. Moscú, Rusia. 

(114) Biografía de Militantes. Partido Comunista de España. Agencia Federal de 
Archivos, Fondo 545. Moscú, Rusia. 


114 




GUERRA 


como panadero. Con tan solo 17 años, el 15 de noviembre de 1936 
se incorpora a la Columna Volant Catalana 115 . Junto a ella se dirige 
a Farlete, en pleno frente de Aragón, y tras afiliarse a la CNT, a 
finales de 1937 o principios de 1938, combate en Huesca (Aragón), 
en el Batallón de Montaña Pirenaico -conocido también como el 
Batallón Vasco-Catalán-, de la 43 División. Pero su paso por el 
batallón no resulta bien valorado; poco después es expulsado de 
la CNT, acusado de ladrón, provocador y derrotista 118 . 

Francisco «Quico» Pastor Esquiroz nace el 20 de junio de 1916. 
Sus padres, Carmen Esquiroz Iñigo (natural de Navarra) y José María 
Pastor Carbonell (natural de Arenys de Mar), regentan «La Platense», 
una tienda de pinturas situada en la Avenida 18 de Julio (Monte¬ 
video). Pero a pesar del éxito del negocio, abandonan la ciudad y 
regresan a Arenys de Mar cuando Francisco aún no ha cumplido dos 
años. Con el paso del tiempo la familia se establece en Barcelona. 
Allí, Quico y su madre Carmen empiezan a participar del movimien¬ 
to scout de la mano de los Exploradores de España, el principal grupo 
a nivel estatal. Ahí es donde hay que buscar la politización de ambos. 
Cuando los Boy Scouts de Catalunya se escinden a principios de la 
década de 1930, Carmen se convierte en una de las fundadoras de las 
Girl Scouts de Catalunya (1933). No queda del todo claro si combate 
o si sufre la guerra desempeñando alguna actividad de retaguardia 
(«epopéyicas jornadas de la guerra», «convivido las penalidades de su 
guerra», «Luchas primero, sufrir después»). Su madre, como muchos 
otros scouts 117 , tiene un papel relevante en el SRI, presumiblemente 
como encargada del sistema de ambulancias 118 . 


(115) Se trata de una milicia paramilitar de Estat Catalá, formada en setiembre de 
1936 y parte del Ejército Popular de Catalunya (bajo el control del Estado 
Mayor de Guerra de la Generalitat de Catalunya, una formación creada tras 
la disolución del Comité Central de Milicias Antifascistas por parte de la Ge¬ 
neralitat). 

(116) Biografía de Militantes. Partido Comunista de España. Agencia Federal de 
Archivos, Fondo 545. Moscú, Rusia. 

(117) Con el estallido de la guerra, muchos Boy Scouts de Catalunya pasan a puestos 
de responsabilidad en varios servicios de la Conselleria de Sanitat de Guerra. 

(118) España Democrática, 13/12/1939, p. 4; España Democrática, 22/11/1939, p. 2; Car¬ 
tas del archivo familiar. 
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En el seno de una familia de asturianos emigrados, y también 
en Montevideo, nace Carlos Álvarez Pérez, el 29 de setiembre de 
1910. Tras un tiempo trabajando como contable en esta ciudad, 
emigra a México y luego a Cuba. En 1933 llega a España. Tan 
solo un año después, en setiembre de 1934, inicia su militancia 
en Izquierda Republicana, partido fundado unos meses antes por 
Manuel Azaña, ex presidente del gobierno y futuro presidente de 
la II República Española. Tras prestar 18 meses de servicio mili¬ 
tar, el 31 de diciembre de 1936 es ascendido de cabo a teniente 
de infantería. El historial militar de Carlos Álvarez durante la 
guerra es extenso. Luego de su ingreso en las Milicias de Izquierda 
Republicana, el 18 de julio de 1936, participa junto al grupo de 
dinamiteros de Asturies en la toma del Cuartel de Ingenieros de 
Carabanchel (Madrid), bajo el mando del teniente coronel Julio 
Mangada. El 25 de julio se dirige a la sierra de Guadarrama junto 
a la Columna Mangada, para frenar el primer ataque sobre la ca¬ 
pital, que viene del norte y está comandado por el general Mola. 
Todo hace pensar que participa en la Batalla de Guadarrama inte¬ 
grando el batallón «Asturias», uno de los tres que junto a guardias 
civiles y guardias de asalto venidos de Badajoz (Extremadura), 
forman la Columna de voluntarios. Del 7 al 20 de noviembre par¬ 
ticipa en los enfrentamientos del Puente de los Franceses junto a 
los primeros contingentes de Brigadistas Internacionales, y entre 
el I o y el 12 de diciembre combate en la Casa de Campo. Estos en¬ 
frentamientos son cruciales en el devenir de la defensa de Madrid, 
pues son el segundo gran ataque de los sublevados para tomar la 
capital. El pueblo madrileño, envalentonado, repite las consignas 
de Mario Nicoletti, comisario político de la XI Brigada Interna¬ 
cional: «Madrid será la tumba del fascismo» y el «¡No pasarán!», 
copiado de la I Guerra Mundial. Entre el 16 de diciembre de 1936 
y el 3 de enero de 1937, Carlos permanece entre Majadahonda 
y Las Rozas (municipios cercanos a la ciudad de Madrid) con la 
IV a Brigada Mixta, en el 3er Batallón de Ametralladoras. Ahí, la 
metralla hiere su mano derecha, siendo atendido en un hospital 
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de Madrid. Más adelante será uno de los uruguayos que integren 
las Brigadas Internacionales 111 *. 

Sol (José) Ladra Pérez es hijo de campesinos gallegos de Vi- 
veiro (Lugo) emigrados a Uruguay. Su madre, Mercedes Pérez 
Calderón, es la primera en llegar a Montevideo en 1912 y poco 
tiempo después trae a su marido, José Ladra Insúa. Durante los 
primeros meses viven en una pensión de la calle Paysandú, pero 
cuando nace Sol, el 10 de mayo de 1914, ya están en su nueva casa 
de la calle Daymán 4537 (actual Julio Herrera y Obes). Por las 
resonancias anarquistas de su nombre no hay que descartar que 
sus padres fueran libertarios ya que es precisamente en la costa, 
entre las cofradías de pescadores, donde más extendido está el 
anarquismo tanto en Galicia como en Asturies. En torno a 1918 
vuelven todos a España ante la imposibilidad de encontrar trabajo 
en Uruguay y se asientan en Santoña (Cantabria). El joven Sol em¬ 
pieza a sentirse atraído poco a poco por el movimiento anarquista 
y en una ocasión incluso llega a caminar bastantes kilómetros para 
escuchar en directo un mitin de Buenaventura Durruti, poco antes 
de comenzar la guerra. Pero su acercamiento no queda ahí; a los 
días de estallar definitivamente la guerra, Sol integra una milicia 
anarquista. Se va a defender el puerto del Escudo, en el conocido 
como «Frente de los Puertos», en las cumbres que separan la cor¬ 
dillera Cantábrica de la Meseta. En octubre de 1936 el presidente 
Largo Caballero reorganiza el ejército y el norte de España queda 
encuadrado en el II Cuerpo del Ejército del Norte. En esta reor¬ 
ganización en Brigadas Mixtas se ven muchos jóvenes llamados 
a quintas, pero también cuatro brigadas autónomas comandadas 
por socialistas de la UGT y anarquistas de la CNT. Es probable 
que Sol combatiera en una de ellas contra los fascistas italianos 
del Corpo Truppe Volontarie, enviado por Mussolini en agosto de 
1937. La predisposición para la batalla es total, pero también lo es 
la ausencia de recursos. Sol tiene que lidiar en aquellas montañas 
con la falta de armas. Mientras, en la retaguardia, los comunistas 


(119) Biografía de Militantes. Partido Comunista de España. Agencia Federal de 
Archivos, Fondo 545. Moscú, Rusia. 
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se pasean con los mejores fusiles. Pero pese a todo las milicias 
anarquistas consiguen provocar desbandadas entre los fascistas 
italianos. No será suficiente. Poco tiempo después todo el norte 
cae en manos franquistas y Sol Ladra es capturado 120 . 

Otro que se suma a la lista de hispanouruguayos es Alberto Cabot 
Lago, hijo de la gallega Angustias Milagros Lago y del catalán Mi¬ 
guel Cabot Floriach. Nace el 10 de mayo de 1916 en Montevideo, 
la ciudad en la que se conocen sus padres y donde nacen sus herma¬ 
nos. En 1923 emprenden su regreso a España, país que les recibe con 
la dictadura militar de Miguel Primo de Rivera. Su vida transcurre 
entre Vigo y Barcelona hasta que la guerra lo interrumpe todo. 
Cuando a finales de octubre de 1936 se crea la Escuela Popu¬ 
lar de Guerra de Catalunya, Cabot se incorpora como alumno. 
Pocos meses después y con tan solo 20 años es ascendido, junto a 
otros 408 alumnos, a teniente de Infantería en Campaña dentro 
del Ejército de Catalunya, el también conocido como Ejército 
del Este. En julio de 1937 recibe una notificación oficial del Mi¬ 
nisterio de Defensa: destino, 138 Brigada Mixta. A partir de ahí 
la vida de Cabot toma un rumbo totalmente incierto. Bajo las 
órdenes del vasco Mauricio García Ezcurra y junto a milicianos 
del POUM, la CNT, la UGT y el Partido Comunista, se dirige 
hacia el frente de Guadalajara, a la altura de Sacecorbo (Castilla- 
La Mancha), donde permanece hasta el 21 de octubre. El I o de 
agosto, desde su posición alcarreña, la 138 Brigada Mixta realiza 
ofensivas sobre Portillo de Guadalaviar, Cuervo, Mola de San 
Juan y Guadalaviar (todas ellas en el Aragón suroccidental); días 
después, una contraofensiva del bando nacional causa 100 bajas 
en la brigada. Alberto no solo se salva, sino que además es as¬ 
cendido a capitán y condecorado con la Medalla del Valor del 
Ejército Popular, como «premio a su brillante comportamiento 


(120) GUTIÉRREZ FLORES, J. y GUDÍN DE LA LAMA, E. (2005) «Cuatro derro- 
teros militares de la guerra civil en Cantabria», Monte Buciero, 11, pp. 18-298.; 
PEREIRA GONZÁLEZ, D. (2013) «Capitalismo pesquero y sindicalismo en la 
España de anteguerra: la federación nacional de industria pesquera», Revista An¬ 
daluza de Antropología, 4, pp. 122-146. Entrevista a Antonio Ladra, hijo de Sol 
Ladra (04/03/2015, Montevideo). 
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en la acción desarrollada para ocupar Portillo de Guadalaviar». 
En enero de 1939 Alberto se encuentra en Cartagena (Murcia), 
desde donde se dirige a Barcelona. Una vez allí, cuadros del PCE 
le realizan el mismo cuestionario que a tantos otros milicianos. 
Cabot responde que es afiliado a la UGT y al PSUC, y los entrevis¬ 
tadores anotan en la ficha: «Desde que está concentrado empleó 
muy bien sus tareas como militar. Su actitud es muy buena; po¬ 
líticamente indiferente. Se mostró disciplinado y serio. Buen 
antifascista» 121 . 

Una fecha: noviembre 1936. Una ciudad: Madrid. Las legiones mo¬ 
ras avanzan a sangre y fuego (...). El pueblo, el heroico pueblo de 
Madrid, de toda España, amurallada con sus pechos inflamados de 
Ideal, la capital del mundo. No defienden una religión, pero la res¬ 
petan. No luchan por imperios, colonias ni espacios vitales. Luchan 
por su Libertad, su Trabajo y su Pan. No están organizados a bombo 
y platillo. Pero el instinto, les marca el gesto, la acción, el golpe que 
deben ejecutar en el momento oportuno. Los primeros contingentes 
de internacionales llegan a la villa codiciada por el fascismo. Vienen 
de... ¿Quién lo sabe?, movidos por la simpatía que en ellos despertó 
la gesta del pueblo español. «No conoceréis siquiera ni el color de 
los muros que vuestro infranqueable compromiso amuralla...» como 
canta Alberti en la poesía dedicada a las Brigadas Internacionales. 
Se lucha y se muere tranquila y sencillamente. ¿Qué importan los 
hombres ante la magnitud de los acontecimientos? Y así con dolor y 
sangre va asestándose al fascismo uno de los más duros golpes que ha 
recibido en su brutal carrera (...) 122 . 


(121) Biografía de Militantes. Partido Comunista de España. Agencia Federal de 
Archivos, Rusia; Diario Oficial del Ministerio de la Guerra. Año L, núm. 64, 15 
de marzo de 1937; Diario Oficial del Ministerio de Defensa, 7 de noviembre 
de 1938. 

(122) CABOT LAGO, A. (1939) España Democrática, 03/08/1939, p. 10. 
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En las trincheras del Ejército Popular 

A las organizaciones obreras de Francia y España. Recomenda¬ 
mos a los camaradas Juan José López - Korvid Arpad y Juan Olaviza, 
Ex-Oficiales de los Ejércitos Uruguayo - Austriaco y Checoslovaco, 
respectivamente, reconocidos antifascistas y Íes pedimos a dichas 
organizaciones, le presten la ayuda necesaria para el cumplimiento 
de sus objetivos. 

Buenos Aires, noviembre de 1936. 

El Comité de Ayuda al Gobierno del Frente Popular 123 . 

Juan José López Silveira no miente ante los cuadros del PCE 
cuando justifica su presencia en España diciendo que ha sido 
enviado por el Comité de Ayuda a España de Argentina, país al 
que ha ido a parar tras desertar del Ejército uruguayo. El 8 de 
diciembre el Tape entra en España. Sus conocimientos militares 
le llevan a desarrollar una dilatada carrera en la guerra, desem¬ 
peñando numerosos cargos en el Ejército Popular y ascendiendo 
con rapidez. Se le envía a Albacete para incorporarse a la recién 
creada 18 Brigada Mixta, comandada por Juan Modesto, donde es 
ascendido rápidamente a sargento. Los mandos deciden usar sus 
conocimientos militares y mientras sus compañeros de brigada 
reciben su bautismo de fuego en la sangrienta batalla del Jarama, 
en febrero de 1937 es destinado como profesor a una escuela de 
ametralladoras de Valencia. 

Tres meses después, el 9 de mayo de 1937, se le asigna a la 82 
Brigada Mixta, en Puebla de Valverde (Teruel). Esta brigada está 
comandada por el teniente coronel David Alfaro Siqueiros, el fa¬ 
moso muralista mexicano. Ambos cultivan una estrecha amistad. 
Ahí se le nombra teniente de Infantería y desempeña funciones de 
instructor. El 19 de junio se le pasa de la 82 a la 46 Brigada Mixta, 
comandada también por Siqueiros. Juan José pasará de teniente a 
capitán jefe de Batallón (184 batallón, de ametralladoras) y será 
destinado al frente de Córdoba y Extremadura, donde participa 


(123) Biografía de Militantes. Partido Comunista de España. Agencia Federal de 
Archivos, Fondo 545. Moscú, Rusia. 
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en variados combates (Granja de Torrehermosa, Sierra Herrera) 124 . 
Allí, la decisión, la serenidad y la paciencia de 150 hombres arma¬ 
dos y bajo las órdenes del Tape, aniquilan prácticamente a todo 
un contingente de 1.500 moros montados a caballo que atacan 
su flanco derecho: 

(...) Vi nítidamente a la caballería mora avanzar en tres líneas y 
llegar mil doscientos, mil, ochocientos y seiscientos metros de nues¬ 
tros hombres. A esa distancia el tiro de dieciséis ametralladoras es 
perfectamente eficaz, pero el capitán republicano que mandaba la 
compañía prefirió esperar aún, previniendo enérgicamente a sus 
hombres que no hicieran fuego hasta recibir la orden. En circuns¬ 
tancias así, es difícil conservar la sangre fría y muy a menudo un 
tiro que se escape a algún nervioso es suficiente para que el tiroteo 
se extienda, con lo que puede perjudicarse el efecto de destruc¬ 
ción buscado: que no se escape el enemigo. Los moros estaban ya 
a quinientos metros, a cuatrocientos y el capitán esperaba impasi¬ 
ble que se acercaran aún más. Al fin llegaron a doscientos cincuen¬ 
ta metros y al fin el capitán se decidió a ordenar fuego. ¡Fue de ver 
entonces a nuestros reclutas de la 46 Brigada hacer tabletear sus 
ametralladoras y derribar caballos y jinetes! Algunos moros, muy 
pocos, se salvaron volviendo grupas y emprendiendo veloz fuga. 
La mayor parte encontró la muerte a pocos pasos de nuestras trinche¬ 
ras, y otros, llevados por la inercia de sus cabalgaduras, saltaron por 
encima de nosotros y fue tarea fácil hacerlos prisioneros momentos 
después (...) 12S . 

Juan José, a pesar de los combates, tiene tiempo para escribir 
cartas a su familia en Uruguay: 

Villanueva de Córdoba, Setiembre de 1937.- 
Querida mamá: Hace tres o cuatro meses que no tengo no¬ 
ticias de ustedes. Yo les había enviado mi dirección en Valencia. 
Desde entonces he dado muchas vueltas. He estado en el frente 


(124) Biografía de Militantes. Partido Comunista de España. Agencia Federal de 
Archivos, Fondo 545. Moscú, Rusia; FÓPEZ SILVEIRA, J.J. (1951) Sentencia 
del Tribunal Extraordinario. Y otros documentos relativos a la reivindicación del 
Teniente Coronel (R) Juan José López Silveira, Montevideo: J.J.L.S. 

(125) FÓPEZ SIFVEIRA, J.J. (1970) Guerra de Guerrillas, Montevideo: Editorial 
Uruguay. 
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de Teruel como instructor de una Brigada. Al terminar este tra¬ 
bajo, realizado en el plazo de dos meses, pasé al frente del Sur 
del Tajo, en Toledo, ocupando el puesto de Ayudante de otra Bri¬ 
gada. En ella estoy todavía pero hemos sido trasladados al frente 
de Córdoba. He mandado una compañía de infantería y otra de 
ametralladoras en Sierra Morena. Parecía un bandido, barbudo, 
jinete en mi pingo tordillo, mascando hojas de «floridos olivares», 
durmiendo una noche acá, otra allá, o bien no durmiendo y cami¬ 
nando toda la noche por estrechísimas sendas. Ahora he vuelto 
al Estado Mayor de dicha brigada, con un puesto de importancia. 
Sobre la lucha de España, ¿qué te puedo decir? Sé positivamente 
que los diarios de esa con tendencia fascista, como las de todo ei 
mundo de igual matiz, falsean extraordinariamente las noticias. Ya 
lo sabrás tú. Yo te puedo asegurar una verdad: Nosotros ganaremos 
la guerra. De eso no cabe la menor duda. Recién hoy contamos con 
un ejército. Hasta ahora hemos luchado por nuestra gran fuerza mo¬ 
ral. Como ella crece, como tenemos armamento, como están dando 
resultado ahora los cuadros de oficiales salidos del pueblo, como la 
retaguardia trabaja, hemos formado un formidable Ejército Popu¬ 
lar, que, además de tener una clara conciencia de su misión posee 
una esmerada preparación. Con este ejército no podremos perder 
nunca esta guerra. No se me escapa la importancia del aspecto di¬ 
plomático. Afirmo que será mucho más favorable a nosotros cuando 
la potencia de nuestras fuerzas armadas sea reconocida. Para ello 
estamos obteniendo éxitos. Podría referirte con detalles acciones re¬ 
cientes y victoriosas del sector de Pozo Blanco, en el cual actúo por 
ahora. Sabrás de nuestros triunfos en Zaragoza y Teruel. Son dos 
capitales, estas, que después de lo de Belchite, no tardarán en caer 
en manos de sus verdaderos dueños: los auténticos españoles. 

El Jefe de esta Brigada, como el de la otra en que actué, es el 
pintor mejicano David Alfaro Siqueiros, de quien soy muy amigo. 

Dentro de pocos minutos vuelvo al campo. Me gusta mucho el 
campo de España. Claro que ahora no es muy agradable y tiene el 
único atractivo de que en él estamos destrozando al fascismo. Es más 
que suficiente para volver con alegría. Y cuando paso por las carrete¬ 
ras, en automóvil, en moto o galopando, me emocionan la cantidad 
de pibes que saludan levantando el puñito cerrado. Es por ellos, vie¬ 
ja, por quienes luchamos. Para que tengan escuelas, aguas corrien¬ 
tes, luz eléctrica. Para que tengan una vez y para siempre, bienestar. 
En los pueblos estoy poco tiempo. Pero me agradan mucho. Aquí en 
la Provincia de Córdoba conozco cinco o seis. Todos muy parecidos, 
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muy acogedores, desviviéndose sus gentes para obsequiar y ayudar 
a nuestros soldados. 

Mi dirección es: Estado Mayor de la 46 Brigada. Hinojosa dei 
Duque, Provincia de Córdoba. De allí me llevarán las cartas al lugar 
en que yo me encuentre. 

Bueno, vieja, me voy. Te abrazo fuerte, 

Juan José 126 . 


El itinerario militar del Tape en España se nutre de numerosos 
ascensos, múltiples destinos y variadas tareas. El 10 de abril de 
1938 el subsecretario del Ejército de Tierra le contrata como capi¬ 
tán. El 16 de abril recibe una orden de importancia cuando el jefe 
del Ejército de Extremadura lo manda en calidad de integrante de 
la 3 a sección de su Estado Mayor en comisión de Servicio ante el 
general jefe del Ejército del Centro (general Miaja). El 30 de mayo 
el comando de la 46 Brigada Mixta le ordena entregar el mando 
del batallón pues la superioridad le destina a servir en la 63 Divi¬ 
sión, en el sector de Pozoblanco (Córdoba), para incorporarse a 
su Estado Mayor. El 11 de junio de 1938 el jefe de Estado Mayor 
de la 29 División ordena al capitán López Silveira, de la Sección 
Operaciones, hacerse cargo de un reconocimiento en el sector 
de un escuadrón, en el frente de Extremadura, en «una misión 
especial y urgente». Su ascenso es imparable, y el 31 de julio de 
1938 el jefe de Estado Mayor de la 29 División nombra al capitán 
López Silveira jefe de Estado Mayor de la 3 a Brigada Mixta. Menos 
de un mes después, el 19 de agosto, el jefe de la 200 División del 
XIV Cuerpo de Ejército le nombra director «Jefe de la Escuela de 
Capacitación de Guerrilleros de esa División, así como instructor 
de la misma». Este será el cargo con el que más se identifique el 
Tape. Los conocimientos adquiridos como jefe de Guerrilleros 
le llevan años después a escribir el libro Guerra de guerrillas , un 
manual que incluso será leído por el propio Che Guevara. 


(126) LÓPEZ SILVEIRA, J.J. (1937) «De un ex-militar uruguayo que lucha en filas 
leales. Fragmentos de una carta», España Democrática , II: 27, I a quincena de 
octubre de 1937. 
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El XIV Cuerpo del Ejército se crea por orden de Juan Negrín, 
presidente del gobierno, en octubre de 1937. Los anarquistas Juan 
García Oliver y Diego Abad de Santillán, así como el secretario ge¬ 
neral del PCE, José Díaz, llevan tiempo proponiendo la necesidad 
de organizar dentro del ejército a los comandos de guerrilleros 
que llevan actuando desde el comienzo de la guerra. Su misión 
es infiltrarse en las fdas enemigas y realizar sabotajes, contrain¬ 
formación o liberación y rescate de presos. En Extremadura estos 
comandos tienen algunos de sus focos más importantes. Una vez 
estructuradas las secciones de guerrilleros dentro del XIV Cuerpo 
del Ejército, la mayor parte de los instructores pasan a ser soviéti¬ 
cos 127 , a excepción de la 200 División, comandada por el uruguayo 
Juan José López Silveira. El Tape está en tal consonancia con la 
creciente importancia de los mandos comunistas en el seno del 
Ejército Republicano, que en mitad de la guerra se afilia al PCU. 

Conseguir el carnet del PCE o demostrar la pertenencia a algún 
partido hermano, son rasgos que también se observan en otros 
uruguayos que luchan en las fdas del Ejército Popular. Es el caso 
de Sigifredo Satorra, «encuadrado en una unidad del Ejército de 
la República» al menos desde el 27 de agosto de 1938, que es 
cuando dice haber llegado de Uruguay, «donde residí por espacio 
de algunos años y pertenecí al Partido hermano de dicho País» 128 . 
El de Ramón Méndez es paradigmático en este sentido, ya que 
al llegar a España lo primero que hace es afiliarse al PCE, el 8 de 
octubre de 1937. Después, una vez ya en el Partido, se alista para 
combatir en el V Cuerpo del Ejército Popular, con el que lucha 
en la Batalla del Ebro 125 . La ficha de militante que se realiza a 
Rafael Cándido no la hace el PCE, sino un grupo de delegados 
de la Brigada Abraham Lincoln ante el Comisariado de Guerra 


(127) RODRÍGUEZ VELASCO, H. (2011) «Las guerrillas en el Ejército Popular de 
la República (1936-1939)», Cuadernos de historia contemporánea , 33, pp. 235- 
254. 

(128) Biografía de Militantes. Partido Comunista de España. Agencia Federal de 
Archivos, Fondo 545. Moscú, Rusia. 

(129) Biografía de Militantes. Partido Comunista de España. Agencia Federal de 
Archivos, Fondo 545. Moscú, Rusia. 
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de las Brigadas Internacionales. En ella puede leerse que Rafael 
nace en Montevideo y que es mecánico de profesión. Según su 
testimonio, llega a España el 24 de agosto de 1937, incorporándose 
rápidamente a la 213 Brigada Mixta como soldado en un grupo de 
zapadores; con ella se va combatir a Teruel y Balaguer (Lleida). Es 
miembro del PCE y de la UGT, y se le considera buen organizador, 
disciplinado, serio y valiente. Sin embargo una anotación a mano 
en el dorso de esta ficha deja abierta la puerta a la especulación: 
«Observación: Este camarada hay que investigar el origen de su 
nacionalidad ya que hay algunas contradicciones» 130 . 

Salvador Loy Keplach, miembro del Partido Comunista de la 
Argentina (PCA), llega a España gracias al dinero que el Partido 
le presta. Una vez ahí, se integra en la 60 Brigada Mixta como 
cabo de ametralladoras y ayudante del comisario político, lo que 
indica su fidelidad a la causa y doctrina comunistas. Los motivos 
que llevan a Salvador Loy a España son expresados por él mismo 
en una carta publicada nada más terminar la guerra 131 : 

Cuando desde nuestro Uruguay seguíamos por instantes la gran¬ 
diosa epopeya del pueblo español, lo hacíamos llenos de admiración 
y angustia. Admirados por la fiereza y abnegación con que, mal equi¬ 
pados y abandonados por los gobernantes de los países democráticos, 
se enfrentaban con los generales traidores, aliados a dos potencias fas¬ 
cistas armadas hasta los dientes; angustiados porque la causa del pue¬ 
blo español la sentíamos encarnada como propia de nuestro pueblo. 
Sintiendo esto, consideramos una obligación correr hacia España, a 
ocupar nuestro puesto. Llegamos a sus trincheras, e inmediatamen¬ 
te nos sentimos rodeados de ese aire unitario que nos hacía respirar 
a todo pulmón. Quien haya estado en las trincheras conservará el 
recuerdo imborrable de que todos los combatientes, cualquiera que 
fuera su organización, formaban en el Ejército Popular, la organiza¬ 
ción única: el ANTIFASCISMO!. 

Por otro lado, el uruguayo Juan Lafuente Fernández y los na¬ 
cionalizados José Feredich Rodríguez e Istvan Balogh, aparte de 


(130) Biografía de Militantes. Partido Comunista de España. Agencia Federal de 
Archivos, Fondo 545. Moscú, Rusia. 

(131) España Democrática, 29/06/1939, p. 8 


125 



K D 0 
8KB 


El ñ H 

B 


E> *\ 


D » fi 

B IN 61 Rl\ I 


estar afiliados al PCE, comparten tarea como técnicos al estar 
destinados en el Taller Número 3 de las Fuerzas Blindadas, una 
unidad de reparación de carros de combate adscrita al Ejército del 
Este y situada en la zona de Levante. El ejemplo de Juan Lafuente 
sirve para mostrar lo bien valorados que están por el Partido: «ac¬ 
titud como encomiable, destaca como buen organizador, como 
gran conocedor de temas políticos, estudioso, disciplinado y firme 
en sus convicciones antifascistas» 132 . 

Una de las principales áreas de experimentación de ambos 
bandos tiene que ver con el uso de fuerzas acorazadas. Desde 
el primer momento, tanto las potencias del Eje como la Unión 
Soviética, mandan a España carros de combate y especialistas en 
el empleo de los mismos, convirtiéndose en un elemento princi¬ 
pal del campo de batalla. La República recibe, entre otros, 281 
ejemplares del carro soviético T-26, probablemente el mejor del 
mundo en ese momento. Los T-26 tienen un papel protagonista 
en todas las acciones de armas republicanas, especialmente en 
las ofensivas de Brúñete (Madrid) o Teruel. En un principio, los 
carros republicanos son manejados por personal militar soviético 
bajo oficiales también soviéticos. Paulatinamente son sustituidos 
por personal español e internacional entrenado previamente en 
la Escuela de Tanques de Gorki de la URSS 133 . 

A principios de 1938, Stalin decide que no habrá ulterio¬ 
res ventas de material blindado. Junto al progresivo cerco que 
sufre la zona republicana a resultas de la acción del Comité 
de No Intervención 134 por un lado, y del agresivo bloqueo por 
parte de submarinos alemanes e italianos por otro, surge la im- 


(132) Biografía de Militantes. Partido Comunista de España. Agencia Federal de 
Archivos, Fondo 545. Moscú, Rusia. 

(133) BEEVOR, A. (2016) La Guerra Civil española , Barcelona: Crítica; HOWSON, 
G. (2000) Armas para España. La historia no contada de la Guerra Civil Espa¬ 
ñola , Madrid: Península. 

(134) Organización internacional creada entre Gran Bretaña y Francia para velar 
por el Pacto de No Intervención y asegurar que el conflicto español no se 
extendiera por Europa, en un momento de máxima tensión por el auge del 
nazismo. 
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posibilidad de reemplazar las pérdidas sufridas en el campo de 
batalla o por desgaste mecánico. Como solución, el gobierno 
republicano levanta una infraestructura propia de reparación y 
mantenimiento, en un esquema muy similar al llevado a cabo 
con la aviación militar. Así son diseñados y producidos vehícu¬ 
los blindados de reconocimiento de excelente calidad, como los 
dos centenares de UNL-35 construidos por la Unión Naval de 
Levante, y se consigue prolongar la vida útil de los vitales T-26 
hasta prácticamente el fin de la guerra. Este es el cometido de 
los Talleres de Fuerzas Blindadas y para ello se elige a los me¬ 
cánicos más calificados que, en el caso de estos tres uruguayos, 
cuentan además con una clara militancia antifascista vinculada 
al PCE. El hecho de que a finales de 1937 los carros de comba¬ 
te republicanos hayan superado su vida útil prevista y que las 
unidades blindadas sean capaces de mantener un número con¬ 
siderable en combate (durante la campaña de Teruel consiguen 
reparar 63 vehículos dañados, más de la mitad de la fuerza, y 
devolverlos al frente), es un claro testimonio de la capacidad de 
especialistas como Istvan Balogh, José Feredich y Juan Lafuente. 
Los archivos de la Comintern son de vital importancia incluso 
para conocer a los uruguayos no comunistas que combaten en el 
Ejército Popular 135 . En estos archivos aparecen los pocos datos que 
se conocen, por ejemplo, de Ramiro Toha Durán. Los informes 
del PCE indican que Ramiro llega a sargento en la 150 Brigada 
Mixta pero que no pertenece al Partido. Se le presenta como dis¬ 
ciplinado, cumplidor de sus tareas, miembro de una comisión 
de cultura y buen antifascista. La 150 Brigada Mixta, desde su 
creación en junio de 1937, está destinada en el frente madrileño. 
Tras participar en la durísima batalla de Brúñete (julio de 1937), 
una de las que más bajas causa durante toda la guerra, no vuelve 
a entrar en combate. Tampoco pertenece al Partido Alejandro 
Washington Villalba, destinado como soldado en el Séptimo Ba¬ 
tallón de Obras y Fortificaciones (BOF), situado en Valdepeñas 

(135) Biografía de Militantes. Partido Comunista de España. Agencia Federal de 
Archivos, Fondo 545. Moscú, Rusia. 
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(Ciudad Real). Sin embargo, en este caso, los informes del PCE 
son menos bondadosos que en el de Ramiro Toha. A Alejandro 
Washington se le define como un soldado con poca voluntad, 
antifascista pero sin fervor, sin actividad política e interesado solo 
en aquello que atañe a su vida personal. Además, se le acusa de 
ausentarse con frecuencia y sin permiso. 

Otro caso es el del joven uruguayo Walter Valls Castro, de 
quien poco se sabe de su participación en la guerra. Uno de los 
pocos datos conocidos lo sitúa en 1938, con tan solo 18 años de 
edad, cruzando el Atlántico para incorporarse al Ejército Popu¬ 
lar, donde llega a ser cabo. Sin embargo sí se conservan algunas 
de sus reflexiones sobre el conflicto que, a modo de cartas, son 
publicadas a poco de terminar la guerra. Una de ella se titula «La 
Juventud Española» 1 ": 

La vida de los jóvenes de España estaba, desde su niñez vinculada 
al trabajo, a la lucha por la dura existencia. 

A la juventud obrera y campesina, le estaba vedado el acceso a 
las distintas ramas del saber, que eran a la vez privilegio de los se¬ 
ñoritos hijos de la clase acomodada. El joven trabajador, no podía 
aspirar a otra cosa que no fuese el desgaste agotador de un traba¬ 
jo que no correspondía a su tierna composición y que al mismo 
tiempo, iba a paso de gigante conduciéndolo al campo de la dege¬ 
neración física con la adquisición de toda clase de enfermedades. 
En estas condiciones de una vida sin colorido, sin aliciente algu¬ 
no, sin cultura, era una fuerza fácil de conducir por la reacción. 
Aunque el advenimiento de la República trajo consigo muchos bene¬ 
ficios, estos no fueron todo lo amplio que debieron en unos casos, y 
en otros no pasaron de ser simples decretos que nunca fueron aplica¬ 
dos, debido a la participación de elementos de derecha en el gobierno 
que impedían, obstaculizándola, toda medida que beneficiase a las 
capas más modestas de la sociedad. 

La guerra, vino a cambiar completamente la vida de la juventud. 
Abriéronse para todos los jóvenes las puertas de institutos, escuelas, 
deportes de todas clases, que en pocos meses despertaron a la inmen¬ 
sa mayoría de jóvenes que antes figuraban como fuerza más o menos 


(136) España Democrática, 29/11/1939, p. 2 
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amorfa, incorporándolos a la lucha por la defensa de aquella nueva 
vida que habían conquistado. 

Participan en la lucha ocupando su lugar de vanguardia, y actuan¬ 
do en Brigadas de Choque en las fábricas. Despiertan rápidamente 
del letargo en que habían permanecido durante varios años. Caen 
muchos de sus mejores dirigentes pero, inagotable como siempre, la 
juventud proporciona cuadros y más cuadros que pronto se revelan 
autorizados componentes líderes, que la condujeron, alentándola, 
educándola, por el camino de la unidad juvenil, hasta la creación de 
la Alianza Juvenil Antifascista, que agrupando a toda la juventud, 
controlaba sus fuerzas aprovechándolas y conduciéndolas en la for¬ 
ma más eficaz para la lucha (...). 


¡Viva Rusia! 

Combatiendo con las Brigadas Internacionales 

Los días siguientes al levantamiento de los generales golpistas, 
el PCE hace un llamamiento a los partidos hermanos de todo el 
mundo y desde agosto surge la idea de organizar a los voluntarios 
extranjeros que están llegando a combatir a España. Durante los 
primeros meses de guerra el PCE no deja de crecer en importan¬ 
cia, pasando de 38.000 afiliados a mediados de 1936, a 200.000 
a finales de año, y a 300.000 durante 1937. Al estallar la guerra, 
y en un contexto en el que todavía no se ha formado un ejército 
en el bando republicano, los comunistas organizan en Madrid 
el 5 o Regimiento, integrado en su mayoría por las Juventudes 
Socialistas Unificadas y las Milicias Antifascistas de obreros y 
campesinos que el partido ha organizado en 1933. Comandados 
por Enrique Líster, 70.000 hombres son organizados militarmen¬ 
te, con férrea disciplina, y distribuidos en cuatro batallones. En 
cada compañía, en cada batallón del 5 o Regimiento, los oficiales 
al mando -algunos de ellos extranjeros como los italianos Luigi 
Longo (Luigi Gallo) y Vittorio Vidali (Carlos Contreras)- son 
asistidos por comisarios políticos que vigilan, respaldan, velan 
por la moral, la doctrina política y las condiciones de vida de los 
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soldados. El 5 o Regimiento será el modelo para las posteriores 
Brigadas Internacionales. 

Pero Stalin, pese a solidarizarse formalmente con el pueblo 
español, frena la ayuda a la República Española: el pacto franco- 
soviético está en vigor y ayudar a España puede ser la excusa 
perfecta para que las potencias fascistas y las democracias burgue¬ 
sas se levanten contra la URSS. Stalin decide entonces adherirse 
al Pacto de No Intervención, desarrollado por las democracias 
burguesas europeas. Pero entre agosto y setiembre la ayuda militar 
que la Alemania y la Italia fascista brindan al bando sublevado es 
evidente. Por su lado Dimitrov, secretario general de la Comin- 
tern, pide la urgente implicación de la URSS. En la Internacional 
Comunista se discute si organizar o no a los combatientes inter¬ 
nacionales que quieren ir a España: entre elfos Palmiro Togliatti, 
líder del Partido Comunista italiano y posterior asesor principal 
del PCE; Andró Marty, futuro organizador de las Brigadas Inter¬ 
nacionales; Georges Dimitrov, secretario general de la Comintern; 
y el secretario general del Partido Comunista de Francia (PCF), 
Maurice Thorez. El 18 de setiembre el Secretariado de la Comin¬ 
tern resuelve comenzar la campaña de reclutamiento en apoyo a 
la lucha del pueblo español: «Proceder al reclutamiento, entre los 
obreros de todos los países, de voluntarios con experiencia militar, 
con el fin de su envío a España». 

En setiembre, casi dos meses después del comienzo de la con¬ 
tienda, Stalin rectifica y comienza la ayuda enviando material 
bélico (tanques, aviones, armamento...), asesores militares (proce¬ 
dentes de la inteligencia militar), diplomáticos fieles, periodistas 
y cineastas (que pronto grabarán las primeras piezas de propa¬ 
ganda), e infiltrados que controlen de cerca al PCE, sumándose a 
la labor de espionaje que desde 1932 ya ejerce el ítalo-argentino 
Vittorio Codovilla. La legación diplomática soviética se instala 
en el Hotel Palace de Madrid, pero pronto se traslada con el go¬ 
bierno a Valencia, ciudad en la que se instala el gabinete de Largo 
Caballero tras la amenazante llegada del ejército sublevado por 
el sur de la capital. A la República, la «desinteresada ayuda so- 
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viética» le costará no menos de 661 millones de dólares. A través 
de delegados diplomáticos como el polaco Stashevsky, encarga¬ 
do de los asuntos económicos entre la URSS y la República, se 
va realizando una labor de desgaste contra Largo Caballero. Las 
críticas de este al creciente predominio comunista en el ejército 
y las alianzas que establece con los ministros anarquistas, no son 
del agrado de Moscú. Por entonces la URSS apuesta cada vez más 
por el ministro de Hacienda, el doctor Negrín, que terminará 
sustituyendo a Largo Caballero tras los sucesos de mayo de 1937 
en Barcelona, un claro punto de inflexión para las fuerzas anar¬ 
quistas de la CNT-FAI. 

Los partidos comunistas de cada país, el SRI y otras organizacio¬ 
nes como el Movimiento «Paix et Liberté» de Francia, se ponen en 
funcionamiento para organizar a los voluntarios, la mayoría mili¬ 
tantes y simpatizantes comunistas de más de 50 países. Por su parte, 
los partidos socialistas europeos no reclutan voluntarios pero apoyan 
oficialmente la iniciativa. En octubre, el PCE decide denominar a 
estas unidades Brigadas Internacionales, y no regimiento, por ser la 
brigada móvil y manejable, la unidad que el Estado Mayor ha escogi¬ 
do como base orgánica del nuevo ejército que se está construyendo. 
La intención de los comunistas es que las Brigadas Internacionales 
se integren como unas unidades más en el Ejército Republicano. 
Delegados de la Comintern se reúnen con el gobierno, que no mues¬ 
tra mucho entusiasmo con la iniciativa, pues sabe que estas nuevas 
unidades militares estarán controladas por los comunistas. Final¬ 
mente se da la autorización el 22 de octubre, si bien la realidad es 
que ya desde comienzos de mes están llegando cientos de voluntarios 
de muy diversos países. El 5 o Regimiento cede a sus combatientes 
extranjeros para que pasen a formar parte de las nuevas unidades 
internacionales. 

El PCF comienza, en coordinación con Madrid, una actividad 
frenética de reclutamiento. En el resto de países son los sindicatos 
y partidos de izquierda los que organizan la captación de comba¬ 
tientes. Uno de los secretarios de la Comintern, el francés André 
Marty, es el elegido para organizar a las Brigadas Internacionales a 
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mediados de setiembre. El cuartel general es situado en Albacete, 
punto intermedio entre Madrid y Valencia. Allí llegan los nuevos 
reclutas internacionales y los que ya llevan meses combatiendo 
en frentes como los de Irán, Mallorca, Madrid y Aragón. Entre 
ellos los franceses y belgas de la Commune de París, los italianos 
del batallón Garibaldi, los polacos, balcánicos y húngaros de la 
centuria Jaroslaw Dabrowski y los del Thaelmann (alemanes, es¬ 
candinavos, polacos, balcánicos y británicos). El I o de noviembre 
el presidente del gobierno decide que todos estos batallones pasen 
a formar la XI Brigada Internacional 137 . Un total de 1.900 volunta¬ 
rios repartidos en los batallones Commune de París, Edgar Andró 
y Dabrowski, viajan una semana después a Madrid comandados 
por el general rumano de origen judío Emilio Kléber. En el desfde 
por la Gran Vía, el pueblo madrileño los recibe con ovaciones. 
Pero poco tiempo les queda para disfrutar de la acogida pues, a las 
horas de llegar, en la noche del 8 al 9, viven su bautismo de fuego 
en la Casa de Campo y en la Ciudad Universitaria de la capital. 

Poco después se crean la XII, la XIII, la XIV, la XV, la CXXIX y 
la CL Brigadas Internacionales. Muchos de los batallones que in¬ 
tegran las Brigadas Internacionales cambian de unidad a lo largo 
de la guerra, incluso formando parte de Brigadas Mixtas del Ejér¬ 
cito Popular. Las Brigadas Internacionales están presentes como 
fuerza de choque en la mayoría de las batallas de la guerra. Los 
interbrigadistas proceden de más de 50 países y contribuyen a la 
defensa de la Segunda República, no solo en el aspecto militar, 
sino también como un ejemplo de solidaridad internacional. No 
hay acuerdo sobre el número total de interbrigadistas que llegan 
al país, pero 40.000 parece ser una cifra bastante aproximada 138 . 
Tampoco hay acuerdo sobre el número de muertos, aunque aquí 


(137) A la primera Brigada Internacional que se forma en las bases de Albacete se 
le da el número XI puesto que el Ejército Popular de la República, que se está 
creando en esos momentos, ya tiene organizadas 10 Brigadas Mixtas. 

(138) Las cifras oscilan entre 35.000, que acepta la mayoría de los autores, y los 
59.380 que da Andreu Castells. Además, según avanzan las investigaciones se 
van sumando nuevos nombres. CASTELLS, A. (2006) Las Brigadas Internacio¬ 
nales de la guerra de España, Barcelona: Ariel. 
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las cifras difieren menos: entre 9.000 y 10.000 dejan su vida en 
los campos de España. En cualquier caso, no hay más de 20.000 
voluntarios presentes a un mismo tiempo.-Por otro lado también 
muchos españoles integran las Brigadas Internacionales, especial¬ 
mente según va avanzando la guerra 13 ’. 

Igual que el resto de partidos hermanos, el PCU, así como los 
partidos comunistas de Argentina y Brasil -países donde algunos 
uruguayos se han exiliado por cuenta de la dictadura de Terra- 
tiene un importante papel en la captación de voluntarios con 
nacionalidad uruguaya. A los pocos días del levantamiento del 18 
de julio, el periódico Justicia, órgano del PCU, publica una carta 
de Juan Llorca, quien desde Barcelona ilustra sobre la situación 
que se está viviendo y alienta a sus compatriotas a participar en 
la contienda: 

Os escribo estas líneas para que sepáis del heroísmo sin límites 
de los trabajadores catalanes, cómo se trabaja en unidad revolucio¬ 
naria en conjunto sin reparar en ideologías, teniendo como norma 
la lucha contra el fascismo. Quisiera poder pintaros cómo los traba¬ 
jadores se iban incautando de los edificios para casas de asistencia 
de heridos, cómo se iban desmoronando, por la acción del fuego de 
fusilería, ametralladoras y cañones, con ei concurso de la aviación, 
todas las bastillas del fascismo, cómo se desarrollaba más y mucho 
mejor la lucha después de los primeros triunfos, cómo adquirían en¬ 
tusiasmo las masas, cómo pedía armas todo el mundo para abatir al 
fascismo. Después de las luchas encarnizadas en la calle, se tuvieron 
que realizar incendios de iglesias y conventos, pero ello únicamente 
contra aquellos desde los cuales se hacía fuego de fusilería y ame¬ 
tralladoras contra el pueblo, a cuyos disparos se contestaba desde 
afuera. En la incautación se encontraron muchas armas y municio¬ 
nes. [...] deseo expresaros el inmenso valor que tiene para los espa¬ 
ñoles, que luchan con el fusil al brazo por la libertad, la ayuda y el 
aliento de los restantes pueblos. Vuestro y de la causa. 

Juan Llorca 140 


(139) CASTELLS, A. (2006) Las Brigadas Internacionales de la guerra de España, Bar¬ 
celona: Ariel; DELPERRIÉ DE BAYAC, J. (1968) Las Brigadas Internacionales, 
Madrid: Jdcar. 

(140) Justicia, 29/07/1936. 
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A partir de ese momento comienza el goteo de voluntarios 
uruguayos que van a la Guerra de España, repartidos a lo largo 
de los tres años que dura el conflicto: 

-¿Cuándo has emigrado de tu tierra? 

-5 de abril de 1938. 

-¿A qué países has ido? 

-He visitado Brasil y la Argentina. 

-¿Cuando has llegado a España? 

-25 o 26 de abril de 1938. 

-¿Por qué medios? 

-Hasta París por mi cuenta. Ahí me enviaron del comité de defensa. 
Avenue Mathurin-Moreau, n° 8. 

-¿Con qué objetivo has venido a España? 

-Luchar en primera línea. 

-¿Has salido de tu tierra con medios legales (pasaporte legal) o por 
medios ilegales? 

-Legales. Pasaporte uruguayo 2051. Que dejé en Francia, donde 
me dieron uno español 141 . 

En el número 8 de la Avenue Mathurin-Moreau de París se 
levanta hoy un moderno edificio de forma ondulante y facha¬ 
da acristalada, regalo del arquitecto brasileño Oscar Niemeyer 
al PCF. Pero en los años 30 era un solar con unos cuantos y 
sencillos barracones que albergaban la «Maison des Syndicates», 
que al mismo tiempo es «Foyer du Comité National de Defénse 
du Peuple Espagnol», de la «Maison de Moscú» y de la «Déléga- 
tion Franqaise du Comité pour le Droit d'Asile». Entre grandes 
cartelones y propaganda pidiendo el alistamiento, van llegando 
voluntarios, principalmente franceses, aunque también del otro 
lado del Atlántico. Es el caso del comunista uruguayo Román 


(141) Encuesta a Román López Silveira. Biografía de Militantes. Partido Comunista 
de España. Agencia Federal de Archivos, Fondo 545. Moscú, Rusia. 
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López Silveira, quien al cabo de tres semanas de travesía en barco, 
se presenta allí dispuesto para la lucha. O del también comunis¬ 
ta uruguayo José Facal, el cual llega enviado por el Comité de 
París con la intención expresa de «capacitarme políticamente en 
la lucha contra el fascismo». O el del judío iraquí nacionalizado 
uruguayo Abraham Setty, un militante del PCU que llega en di¬ 
ciembre de 1937 a lo que él mismo denomina «Comité de Auxilio 
al Pueblo Español» con la intención de «luchar contra el fascio» 142 . 

Para llegar al cuartel general de las Brigadas Internacionales en 
Albacete, la mayoría de los voluntarios pasa antes por Francia, por 
las oficinas de reclutamiento de París, como la mencionada sede 
de los sindicatos de la Avenue Mathurin-Moreau, o las de la rué 
Lafayette, la rué Chabrol o la ubicada en la misma sede del PCF. 
Pero también por Marsella para los que llegan en barco desde 
América y Africa, como es el caso del hermano de Román, Juan 
José López Silveira, en diciembre de 1936: «Barco, desde Buenos 
Aires a Marsella. Luego ferrocarril», responde en el cuestionario. 
A España llega «con el objetivo de luchar. El Comité de Ayuda a 
España me envió» 143 . A la mayoría de los voluntarios internacio¬ 
nales el periplo para llegar a España no le resulta cómodo ni fácil. 
Muchos llegan por redes secretas, a escondidas, con documenta¬ 
ción falsa y a pie. Una vez en Francia parten en tren hacia el sur, 
a Perpignan, cuya municipalidad es del «Front Populaire», lo que 
les permite alojarse en la Casa del Pueblo. Cuando hay suficientes 
camiones cruzan la frontera española por Port Bou o Le Pertus. 
Una vez que cruzan se alojan en Figueras, entre los muros de su 
vieja fortaleza. 

Bacalao salado, patatas, arroz y escasas cantidades de carne y 
de pan, es lo que comen estos primeros interbrigadistas al pisar 
tierras españolas. Desde las calles de Portbou los anarquistas de 
la CNT-FAI les miran con desconfianza. Algunos anarquistas in- 


(142) Biografía de Militantes. Partido Comunista de España. Agencia Federal de 
Archivos, Fondo 545. Moscú, Rusia. 

(143) Biografía de Militantes. Partido Comunista de España. Agencia Federal de 
Archivos, Fondo 545. Moscú, Rusia. 
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tentan echarles atrás en la frontera, acusándoles de espías. Con 
los voluntarios americanos son más tolerantes, pero cuando estos 
dicen «¡Viva la República!», los anarquistas les acallan con un 
«¡No! ¡Viva la revolución proletaria!». «Lo que necesitábamos 
eran armas, y no hombres», diría Abad de Santillán. Con esa 
frase esconde el verdadero motivo de su temor, que se estuviera 
formando una Legión Extranjera controlada por los comunistas 
para aplastar a los anarquistas. 

De Figueres van a Barcelona. En esta ciudad se unen los que 
llegan por tierra con los que arriban en barco. Vítores y saludos 
en las calles, de las gentes que les toman por rusos: «¡Viva Rusia!», 
grita la población catalana a su paso. Tras dos o tres días viajando 
en tren llegan a Albacete. Los gritos en honor a Rusia se repiten. 
Entre setiembre y diciembre llegan unos 15.000, un tercio de los 
que vendrán durante todo el conflicto. Allí son interrogados uno a 
uno con el objetivo de descartar ineptos para el combate, alborota¬ 
dores, oportunistas o posibles traidores. El discurso de bienvenida 
de Andró Marty, las primeras consignas de los mandos en la plaza 
de toros de Albacete, los cuestionarios con los datos biográficos y 
de militancia... Se forman grupos por nacionalidades y a cada uno 
se le asigna un pueblo de Albacete donde recibir la instrucción. 
La comida escasea y la paga es de diez pesetas diarias, lo mismo 
que los soldados regulares del Ejército Republicano. Algunos de 
los mandos de las brigadas han ejercido ya como oficiales en la 
Primera Guerra Mundial, y todos ellos son militantes comunistas 
formados en las escuelas militares soviéticas. Entre ellos destacan 
el húngaro Lazare Stern, llamado «Emile Kléber», quien dirige la 
XI; el también húngaro Maté Zalka «Luckacz» de la XII; el alemán 
Wilhelm Zaisser «Gómez» de la XIII; el polaco Karol Swierczewski 
«Walter» de la XIV; y el húngaro Gal de la XV. Marty, completa¬ 
mente obsesionado por la posibilidad de estar rodeado de espías 
trotsko fascistas, manda fusilar a lo largo de la guerra a unos 500 
brigadistas internacionales, la vigésima parte de los que mueren 
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en combate. Por ello es apodado como «le boucher d’Albacete» 
(el carnicero de Albacete) 144 . 

Se han podido contabilizar 18 uruguayos y nacionalizados 
uruguayos, la mayor parte comunistas o afines al Partido Comu¬ 
nista, que combaten en las Brigadas Internacionales 145 . Ramón 
Tajes, por ejemplo, así como los otros desconocidos integrantes 
de la Centuria Grauert, no serían en sentido estricto miembros 
de las Brigadas Internacionales si bien en algún momento del 
conflicto pueden haber sido encuadrados en ellas, como sucede 
con muchos de los extranjeros. Por otro lado, si bien Albacete es 
el cuartel general de las Brigadas Internacionales, no todos los 
que circulan por allí se encuadran en ellas. Es el caso del Tape, 
que acude a Albacete en diciembre de 1936 con el grueso de los 
primeros voluntarios, pero gracias al alto conocimiento militar 
que adquiere en su país, se le permite integrar una compañía de 
ametralladoras en una brigada mixta del Ejército Popular. En 
noviembre de 1937 y con tan solo 18 años, llega Ángel Tzareff. 
Tras escaparse de las duras cárceles de la Argentina de Uriburu se 
presenta en Albacete dispuesto a ponerse al servicio del Partido y 
de las Brigadas Internacionales, cosa que en un primer momento 
hace integrándose como comisario en el Batallón de Reserva de 
la XV Brigada, en Tarazona de la Mancha (Albacete). Durante su 
estancia en Casas-Ibáñez (Albacete), se adhiere también al SRI. 
Casi un año después que el Tape, el 8 de diciembre de 1937, llega 
Abraham Setty. El 31 de diciembre ya está recibiendo instrucción 
militar básica en Albacete, en concreto en la Sección de America¬ 
nos de la Base de Tarazona de la Mancha. Asignado como soldado 


(144) CASTELLS, A. (2006) L as Brigadas Internacionales de la guerra de España , Bar¬ 
celona: Ariel; DELPERRIÉ DE BAYAC, J. (1968) Las Brigadas Internacionales , 
Madrid: Júcar. 

(145) Andreu Castells ofrece la cifra de 22 interbrigadistas uruguayos, por lo que no 
hay que descartar que algunos de los nombres que no han podido ser encua¬ 
drados en ninguna unidad de combate también hayan podido formar parte 
de las Brigadas Internacionales. CASTELLS, A. (2006) Las Brigadas Internacio¬ 
nales de la guerra de España , Barcelona: Ariel. 
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de infantería y de «nacionalidad uruguaya», su número de ficha y 
de cartoteca es el 1848 y su capacidad política «AF» 14í . 

Julio Calachik, el obrero de origen húngaro miembro del PCU 
que llega a España junto a los también húngaros José Feredich y 
Lukas Bailo, pasa como corresponde por la base de instrucción de 
Albacete. Es herido en combate y vuelve a la base como instructor 
militar. Sin embargo, aquellos que llegaron en el último tramo de 
la guerra (1938), como Román López Silveira, José Facal o Felipe 
Torres ya no recibirán la instrucción en Albacete, en muchos 
casos porque la zona republicana ha sido cortada en dos y es casi 
imposible acceder a la meseta desde Catalunya. 

Julio Calachik, por su parte, tras su fase como instructor en 
Albacete decide volver a combatir, a pesar de sus heridas. Es bas¬ 
tante probable que Calachik perteneciera al batallón Edgar André, 
de la XI Brigada Internacional, pues aunque entre sus fdas la 
mayoría son alemanes, también cuenta con grupos de flamen¬ 
cos, suizos, escandinavos, checoslovacos, yugoslavos, rumanos y 
húngaros. Durante la fase de instrucción este batallón es alojado 
en la localidad de Mahora (Albacete) y es uno de los primeros 
en entrar en combate, a partir del 8 de noviembre de 1936, en 
el trágico momento en que la defensa de la capital pende de un 
hilo. Con la ciudad a punto de ser tomada, la llegada de la XI 
Brigada Internacional, la primera en ser organizada, resulta un 
espaldarazo a la moral del pueblo madrileño. A las pocas horas de 
llegar a Madrid entran en combate junto a las milicias populares 
(organizadas por gremios), los comunistas del 5 o Regimiento, los 
1.400 anarquistas de la Columna Durruti, llegados ex profeso del 
frente de Aragón, y los anarquistas de Cipriano Mera. El bautis¬ 
mo de fuego del batallón Edgar André es en el estratégico sector 
del Puente de los Franceses y en la Casa de Campo, parque de la 
periferia madrileña donde se internan comandados por el mítico 
comunista alemán Hans Beimler. 


(146) ¡Antifascista? 
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A partir del 15 de noviembre, cuando ya han perdido casi la 
totalidad de la Casa de Campo y el frente se desplaza a la recién 
inaugurada Ciudad Universitaria, combaten en el sector Puerta de 
Hierro, entre las facultades y el río Manzanares. Las acciones del 
batallón Edgard André se desarrollan en el Palacio de la Moncloa, 
actual residencia del presidente del Gobierno, donde el día 17 de 
noviembre mueren casi todos los oficiales del batallón; en la Casa 
de Velázquez, y entre el río Manzanares y las primeras facultades 
de la Universidad Complutense, donde combaten junto al bata¬ 
llón Dabrowski. Los combates son encarnizados, cuerpo a cuerpo, 
con bayonetas y granadas de mano, tanto en campo abierto como 
en el interior de los edificios, habitación por habitación, aula 
por aula. Los interbrigadistas abren agujeros en las paredes para 
disparar y lanzar granadas de mano en las estancias contiguas. 
Algunas de las habitaciones cambian de mano tres veces en un día. 

Sabemos que otro uruguayo, José Caballé Mateu, combate 
dentro del batallón Thaelmann, también de la XI Brigada Inter¬ 
nacional, aunque no puede asegurarse si participa en la batalla 
de Madrid 147 . Lo que sí se conocen son las cifras de las vidas que 
se cobra esta tenaz defensa de la capital. Cientos de efectivos de 
la XI Brigada Internacional son masacrados por los tabores moros 
del general Varela. Ya al final de la primera semana de combate 
ha muerto el 40% de los interbrigadistas de esta brigada. Esta 
cifra sigue creciendo con el desplazamiento del frente hacia el 
campus universitario. Entre los que mueren en la Universidad se 
encuentra Julio Calachik 148 . El día 20, exhaustos y masacrados, los 
sobrevivientes son sustituidos por la XII Brigada Internacional. 

Otro caso es el de Carlos Álvarez Pérez, teniente del Ejército 
Popular que en enero de 1937 pasa a integrar la XII Brigada Inter¬ 
nacional gracias a la recomendación que hace de él José Álvarez 


(147) BAUMANN, G. (2009) Los voluntarios latinoamericanos en la guerra civil es¬ 
pañola , Albacete: La luz de la memoria. 6, Ediciones de la Universidad de 
Castilla-La Mancha. 

(148) JEIFETS, V. y JEIFETS, L. (201 5) América Latina en la Internacional Comunista 
1919-1943, Santiago de Chile: Ariadna Ediciones. 
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García, alcalde republicano de Navia (Asturies), de donde sus 
familiares son originarios. En su nuevo destino, la actividad bélica 
de Carlos Álvarez Pérez se mantiene infatigable. Desarrolla labo¬ 
res como teniente de ametralladoras y, tras participar en la cruenta 
batalla del Jarama, el 28 de marzo es nuevamente herido por 
metralla en el frente de Guadalajara. El 21 de mayo se incorpora 
a la Casa de Campo, operando en el distrito de Villaverde-Elsera. 
El 7 de julio, deja la XII Brigada y pasa a formar parte de la VII 
Brigada Mixta, en el 28° Batallón, 2 a Compañía. 

El montevideano José Facal y el melense Felipe Torres, ami¬ 
gos y camaradas, luchan juntos en el batallón Garibaldi de la XII 
Brigada Internacional. En este batallón la presencia de italianos 
es mayoritaria. Hasta tal punto tiene importancia este mítico bata¬ 
llón, formado a la par que los de la XI Brigada Internacional, que 
muchos llaman Brigada Garibaldi a la XII Brigada Internacional. 
Uno de estos italianos es Edgardo Mutti, quien a su vez tiene na¬ 
cionalidad argentina y uruguaya. Ex combatiente en la Primera 
Guerra Mundial y miembro del PCU, Mutti llega a España con 42 
años, dispuesto a luchar. Es herido en varias ocasiones, la última 
de ellas en la cabeza, lo que afecta su visión y un oído. A conse¬ 
cuencia de estos hechos pasa a desempeñar tareas como delegado 
en varios hospitales para el cuidado de los heridos 145 . 

Aunque Facal, Torres y Mutti comparten brigada, este hecho 
no resulta nada habitual. En la mayoría de los casos los uruguayos 
están dispersos en varias unidades. Es el caso del oriental Ernesto 
Bauer, llegado a España a mediados de 1937. Capitán en las Bri¬ 
gadas Internacionales, es el único uruguayo que integra la XIII 
Brigada Internacional, como se deduce del relato y la entrevista 
que se le hace tiempo después en Justicia 150 : 


(149) Biografía de Militantes. Partido Comunista de España. Agencia Federal de 
Archivos, Fondo 545. Moscú, Rusia. 

(150) No hay que descartar que el capitán Ernesto Bauer aparte de combatir con 
las Brigadas Internacionales también lo hiciera con alguna otra unidad del 
Ejército Popular. 
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Enrolado en las Brigadas Internacionales, peleó en los campos de 
la Madre Patria, en defensa de sus ideales que son los que defiende el 
pueblo español. 

El decreto de desmovilización de las Brigadas lo obliga a regresar, 
contra sus deseos. 

-¿Cuánto tiempo residió Vd. en España y en qué puntos estuvo 
prestando servicio? 

-Estuve cooperando por espacio de quince meses en el estado ma¬ 
yor de una unidad móvil que siempre entró en acción donde y cuan¬ 
do había acciones de importancia. Conozco los sectores del frente de 
Almería, Jaén, Pozoblanco, Madrid, Teruel y todo el frente del Este. 

-¿Por qué fue usted a España? 

-Porque tenía la convicción de que podría luchar en España para 
lo que amo y en contra de lo que odio. 

Dentro de la XIV Brigada Internacional se cuenta con la soli¬ 
taria presencia del uruguayo Regino Báez Quintana, nacido en 
Carmelo (Colonia) a fines del siglo XIX. Regino llega a España 
en agosto de 1938, con 40 años, y se enrola como soldado raso en 
la 3 a Compañía de la XV Brigada, surgiendo la duda de si es en 
el batallón Abraham Lincoln o en el Dimitrov 151 , pero enseguida 
pasa a la XIV Brigada. Su paso por la guerra es casi testimonial, 
ya que a los pocos días de su llegada, Negrín firma el Decreto de 
Desmovilización de las Brigadas Internacionales, poniendo fin 
a la participación de la mayoría de los voluntarios extranjeros. 

Quienes también pasan por las filas de la XV Brigada Internacio¬ 
nal son Carlos Álvarez Pérez, Hugo Fernández Artucio, Abraham 
Setty Horresh, Angel Tzareff, Zanjer Borenstein y Román López 
Silveira 152 . El primero, tras integrar la VII Brigada Mixta, pasa al 
Batallón 24 (conocido como «batallón de voluntarios españoles») 


(151) BAUMANN, G. (2009) Los voluntarios latinoamericanos en la guerra civil es¬ 
pañola , Albacete: La luz de la memoria. 6, Ediciones de la Universidad de 
Castilla-La Mancha. 

(152) Biografía de Militantes. Partido Comunista de España. Agencia Federal de 
Archivos, Fondo 545. Moscú, Rusia; BAUMANN, G. (2009) Los voluntarios 
latinoamericanos en la guerra civil española , Albacete: La luz de la memoria. 6, 
Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha. 
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de la XV Brigada Internacional por orden del general jefe del 
Ejército del Centro. El segundo lo hace en el Batallón Lincoln, 
Compañía 1, Sección 3, Centuria Antonio Guiteras 153 , batallón 
que comparte con Zanjer Borenstein. Artucio participa en dos de 
las batallas más encarnizadas de toda la guerra, las de Brúñete y 
del Jarama. También en el frente de Aragón, con acciones como 
la toma de Quinto y de Belchite 154 - 

Batallón Lincoln, últimas semanas (1936) - 470 hombres. En 1938 
eran 3.700 y formaban 3 batallones: Lincoln, Washington y MacKen- 
zie-Papineau. Algunos integrantes han estado presos en 1917 por an¬ 
tiguerreros (Robert Pick), estudiantes que hicieron huelga contra la 
guerra, profesores (Robert Merriman). La anciana que conocí: Mis- 
tress Anderson 155 . 

Carlos Álvarez Pérez también tiene una intensa participación 
con la XV Brigada Internacional. Entre el 24 y el 26 de agosto se 
prepara la ofensiva de Zaragoza, con más de 80.000 soldados, 100 
tanques y 90 aviones. Apoyan la XI y XV Brigadas Internacionales. 
El objetivo es tomar la capital aragonesa, pero los republicanos 
se enredan en la toma de poblaciones menores, como Quinto y 
Belchite que, pese a contarse como legendarias victorias, no sirven 
para mucho a nivel estratégico pues impiden llegar a Zaragoza, 
que sigue en manos franquistas. Carlos participa en la toma de 
Quinto y en los seis días que dura el asalto a Belchite. Resulta 


(153) Abraham Lincoln Brigade Archives. 

(154) Las batallas en las que supuestamente participa Hugo Fernández Artucio en 
España son meras conjeturas a partir de las fechas en las que estuvo en Es¬ 
paña. Según su familia, debió de haberse ido en 1936 y estaría de regreso 
ya en 1938, pues se conservan documentos manuscritos y mecanografiados, 
principalmente alocuciones de radio (Radio Ariel y mensaje radiofónico para 
el presidente de EEUU, F.D. Roosevelt) fechados en ese año. Uno de estos do¬ 
cumentos está firmado en Montevideo, el 23 de mayo de 1938, lo que indica 
su regreso a comienzos de 1938, en el vapor Hektor. Archivo familiar y entre¬ 
vista a María Raquel Fernández, hija de Hugo Fernández Artucio (11/05/2015, 
Montevideo). 

(155) Notas manuscritas de Hugo Fernández Artucio para responder a una entrevis¬ 
ta radiofónica en Montevideo a finales de 1938. Archivo familiar. 
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nuevamente herido de bala en el muslo izquierdo el último día 
de asedio, el 5 de setiembre. De allí se dirige hacia Benicássim, 
donde es atendido por personal médico. El 12 de octubre llega a 
Fuentes de Ebro y participa en nuevos combates. Finalmente, el 
29 de octubre se reincorpora a la XII Brigada Internacional, donde 
permanece hasta el 12 de diciembre de 1937. Según su propio 
testimonio, combate también en la Batalla de Caspe, entre el 15 
y el 17 de marzo de 1938, siendo esta su última operación militar. 
Carlos Álvarez participa en un total de 14 batallas, la mayoría con 
la XII y la XV Brigadas Internacionales: Guadarrama, Caraban- 
chel, Villaverde, Puente de los Franceses, Casa de Campo, Fas 
Rozas, Toledo, Jarama, Guadalajara, Quinto, Belchite, Fuentes de 
Ebro y Caspe, y es herido en tres escenarios distintos: Fas Rozas, 
Guadalajara y Belchite. 

El tercero de ellos, el iraquí Abraham Setty, recibe instrucción 
en la 3 a compañía de la XIII Brigada Internacional a finales del 
37. Al cabo de poco tiempo, y ya como soldado en la Segunda 
Compañía del 24 batallón de la XV Brigada Internacional, se le 
asigna el Parque Automovilista (Auto Parque). Como tantos otros 
interbrigadistas se afilia al PCE durante la guerra, en su caso 
cuando está destacado en las orillas del río Ebro. Setty mantiene 
siempre un perfil bajo dentro del PCE y solo toma cierta inicia¬ 
tiva cuando es elegido delegado político en un pleno realizado 
por la compañía. Su paso por el Ebro, entre el 22 de febrero y el 
15 de abril de 1938, termina sin que su batallón llegue a entrar 
en combate. 

Quien sí tiene un papel político más destacado en la XV Briga¬ 
da es el joven Ángel Tzareff. Integrado junto a un buen número de 
españoles en la 2 a Compañía del 59° Batallón (también llamado 
«Volontario 24»), Tzareff figura como soldado y delegado político. 
Como soldado participa en dos combates: el primero en Calaceite 
(Matarraña, Teruel) y el segundo, en abril de 1938, en Gandesa 
(Tarragona), ya como sargento. Pero a pesar de los méritos y de 
la buena consideración que recibe hasta ese momento (buenos 
conocimientos políticos, buen organizador), el 8 de diciembre 
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de 1938 se le separa del Partido y se le retira el carnet, acusado 
de mala actitud. 

El último de ellos es Román López Silveira, quien a pesar de 
su dilatada militancia comunista y de ser mayor que su hermano 
Juan José, llega a España casi un año y medio después que él, 
el 27 de abril de 1938. Con el Ejército Nacional a los pies del 
Mediterráneo al haber ganado territorio en la conocida como 
«ofensiva del Levante», Román no puede pasar por el cuartel ge¬ 
neral de los interbrigadistas en Albacete y se alista directamente 
en Figueres (Girona). Allí, un camarada francés lo atiende y tras 
las primeras preguntas anota en su ficha: «Este camarada tiene 
muy entusiasmo». 

Su instrucción será cerca de la frontera francesa, en Besalú 
(Girona), con el 2 o Batallón de la XII Brigada Internacional, el 
cual pasa por un momento de recomposición tras haber estado 
en duras batallas en la primera línea del frente. Al cabo de poco 
tiempo, Román empieza a tener también responsabilidades polí¬ 
ticas. En unas declaraciones realizadas en julio de 1938, Román 
afirma: «hoy soy responsable de cuadros del Comisariado de la I a 
División. 15 C.C.». Apunta que aún no ha entrado en combate y 
que su destino es la «Base Turia N° 3 - 3 a División (Comisariado) 
C.C. XV». A pesar de empezar como soldado raso, llega a ser 
comisario de la 3 a división del Ejército Popular y director de una 
escuela divisionaria de comisarios políticos. Hacia el final de la 
guerra, los delegados del Partido (Comité Político) en la XV Bri¬ 
gada Internacional escriben que tiene «algunos conocimientos 
políticos» y que desde abril hasta noviembre «su actividad como 
militante ha sido buena, disciplinado y con buena opinión de los 
camaradas hacia él». Nada más terminar la guerra se le realiza otra 
ficha biográfica, esta vez en francés: 

Nuestros camaradas le encargarían un trabajo de los cuadros por 
parte del comisariado de la propia división (...] Sobre su pasado tene¬ 
mos una declaración del camarada José Lazarraga que confirma los 
datos biográficos contenidos en las declaraciones de López Silveira 
[...] De todas formas podemos decir que tenía relación con la comi- 
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sión de cuadros del partido y que por lo menos de octubre-noviembre 
a diciembre de 1938 estaba en el campo de desmovilización de la 
XV Brigada Internacional, y que durante ese tiempo su conducta fue 
excelente y que la opinión de los camaradas del comité del partido le 
era favorable. Se trata entonces de un buen camarada 156 . 

Si bien integra la XV Brigada Internacional, su unidad de 
referencia es la 3 a División del XV Cuerpo de Ejército, con la 
que combate en la Batalla del Ebro. El XV cuerpo del Ejército 
supone una reestructuración del Ejército Popular con los restos 
de la ofensiva de Aragón, llevada a cabo en la difícil tesitura en 
la que el noreste de España está aislado y rodeado por las tropas 
franquistas. Esta reestructuración se lleva adelante con soldados 
bregados en otras batallas y con jóvenes de reemplazo procedentes 
de la llamada «quinta del biberón». No obstante el paso por esta 
división, tanto en su fase de instrucción como de desmovilización, 
Román está siempre encuadrado en unidades de las Brigadas In¬ 
ternacionales. 

Al margen del itinerario que siguen los encuadrados en la 
XI, XII, XIII, XIV y XV Brigadas Internacionales, la información 
disponible sobre el resto de los brigadistas es escasa. La única 
referencia sobre Louis Villegas, por ejemplo, es un documento 
fechado el 20 de octubre de 1938 por los comités del PCE y del 
PCF encargados de la desmovilización de las Brigadas Internacio¬ 
nales. Las referencias que el Partido tiene de Louis son positivas; 
se le reconoce cumplidor, serio y responsable en su conducta y 
en todas sus participaciones políticas. Sobre el uruguayo Enrique 
Alberto Boudevin Bourquin, las notas de los delegados comunistas 
apuntan a que combate como sargento en el 2 o batallón de alguna 
brigada que, por otro lado, no se especifica. Al llegar a España 
tiene 38 años y tras un tiempo afdiado al PCE, el Partido señala 
que es poco serio y oportunista, que su conducta y su actitud son 
malas, que su tarea militar es poco disciplinada y que en la vida 
política muestra indiferencia. La presencia de su nombre junto 
a los de otros uruguayos interbrigadistas permite pensar que en 

(156) Agencia Federal de Archivos, Fondo 545, Moscú, Rusia. La traducción es 
nuestra. 
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algún momento forma parte de ellas. Por último, resulta imposi¬ 
ble vincular los nombres de Antonio Pereira, Américo Lafontes 
y Antonio Morena a una unidad de combate, ni siquiera saber si 
forman parte de las Brigadas Internacionales o del Ejército Po¬ 
pular de la República. 

Tras la aprobación en setiembre de 1938 del Decreto de Desmo¬ 
vilización de las Brigadas Internacionales 157 , muchos extranjeros se 
quedan en el país combatiendo. Es el caso de Jorge Polanco y Juan 
José López Silveira, quienes han luchado en el Ejército Popular 
de Catalunya y en el Ejército Popular de la República, respectiva¬ 
mente. También del interbrigadista Abraham Setty y los soldados 
José Palacio y Juan Pinto, todos ellos acantonados en el entorno 
de La Garriga (Barcelona), en enero de 1939, donde se intenta 
reorganizar a los compañeros que, como estos uruguayos, han 
decidido seguir luchando. Allí, en el «acantonamiento H» situado 
en la comarca de La Selva (Girona), los latinoamericanos junto 
a los checo-balcánicos son encuadrados el 25 de enero en una 
nueva XV Brigada Internacional, formada por un mayor, cuatro 
capitanes, 16 tenientes, 33 sargentos, dos brigadas, 28 cabos, ocho 
comisarios, dos alféreces y 157 soldados. En total, 251 hombres 
dispuestos para la última resistencia republicana. 

A pesar de esta reestructuración de los internacionales en los 
últimos compases de la guerra para la defensa de las regiones cata¬ 
lanas que aún no han sido conquistadas por los franquistas, cuatro 
de esos uruguayos deciden desertar y dirigirse con la máxima ce¬ 
leridad hacia la frontera francesa. Solo el Tape resuelve seguir allí 
combatiendo hasta que no le queda más remedio que la retirada 158 . 


(157) En setiembre de 1938 Juan Negrín, presidente del gobierno, decide dar un 
golpe de efecto internacional en medio de la batalla del Ebro y retira a los bri- 
gadistas internacionales, esperando que Franco haga lo mismo con la ayuda 
recibida por las potencias fascistas, cosa que no ocurrió. De todos modos mu¬ 
chos interbrigadistas siguieron luchando en España, bien por convicciones 
ideológicas, bien porque no podían regresar a sus países de origen, como los 
alemanes o los polacos. 

(158) MARTÍNEZ BANDE, J. M. (Sin fecha) «Brigadas Internacionales: Los volun¬ 
tarios se van», Gaceta Ilustrada, pp. 26-32 [disponible en http://www.march.es/ 
ceacs/biblioteca/proyectos/linz/documento.asp?reg=r-6783]; Biografía de Mi- 
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Un delegado político del PCU en la guerra 


El enfrentamiento en la cúpula del PCU es total desde 1935. 
En el momento en el que ha estallado la Guerra Civil, Lazarraga y 
Rizzo han caído en desgracia ante el ahora todopoderoso Eugenio 
Gómez. Además, tras 17 años cotizados y 21 de trabajo «en las fae¬ 
nas más rudas de barracas y molinos, después que se le han cerrado 
las puertas de las fábricas por venganza patronal contra sus ideas 
generosas y su manifiesta combatividad», Lazarraga se jubila en 
octubre de 193 6. Justicia 159 se hace eco de la noticia denunciando 
que, tras ser explotado con bajísimos jornales, ahora es víctima 
de una «nueva explotación»: una pensión de 37 pesos cuando lo 
que le corresponde son 50. La prensa burguesa le ridiculiza y saca 
varias caricaturas sobre el caso. Pese a esta difícil tesitura, Lazarra¬ 
ga no abandona el Partido y termina encontrando una solución 
temporaria y heroica a sus desacuerdos con la línea de Gómez: se 
alista como voluntario para ir a la guerra de España. Rizzo opta 
también por ese camino como modo de regresar a la militancia 
tras casi un año de inactividad debido a sus desencuentros con el 
todopoderoso secretario general 160 . 

Lazarraga y Rizzo, a diferencia de los militantes de base del 
PCU que van a combatir, tienen cometidos bien distintos. En 
tanto que directivos del PCU y según se desprende del itinerario 
de Lazarraga y de la información publicada en medios urugua¬ 
yos como Justicia, ambos estarían ejerciendo de enlaces políticos 
entre los partidos hermanos, y al menos Lazarraga sería el refe¬ 
rente directo para los comunistas uruguayos en tierras españolas. 
Además, el PCE le reserva a Lazarraga importantes labores en el 
sector del Levante: 


litantes. Partido Comunista de España. Agencia Federal de Archivos, Fondo 
545. Moscú, Rusia. 

(159) Justicia, 30/10/1936 

(160) LEIBNER, G. (2011) Camaradas y compañeros: una historia política y social de los 
comunistas del Uruguay , Montevideo: Ediciones Trilce. 
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(...) querido y viejo militante conocido por toda la clase obrera uru¬ 
guaya (...) uno de los primeros hombres que la dirección de nuestro 
Partido envió a colaborar en la lucha de España contra el fascismo. 
Su actuación allí fue ejemplar. Después de recorrer los frentes de Ex¬ 
tremadura y Madrid, fue encargado por el Comité Central del gran 
Partido Comunista de España de las tareas de colaborar como uno de 
los principales responsables en la organización partidaria de la región 
de Levante, principalmente Valencia. Sus extraordinarias dotes de or¬ 
ganizador y su dinamismo fueron tan manifiestas que en los últimos 
días de la República el gobierno de Negrín lo designó delegado res¬ 
ponsable en la evacuación de Castellón y los pueblos de Levante 161 . 

El 8 de junio de 1939 André Marty muestra en una carta escrita 
en París su enojo por el viaje que Lazarraga realiza a Argelia 162 . Más 
allá de la anécdota, este texto suma para confirmar el importante 
rol político del vasco durante la contienda: 

París 8/6/39 

Por otro lado, José Lazarraga, quien se dice miembro del P.C. Uru¬ 
guayo ha sido enviado como (a la/al?) URH de Argelia sin ni siquiera 
informarnos. Me habría declarado totalmente en contra de su partida. 

A. Marty 


A los 50 años de edad, Lazarraga desembarca en Barcelona en 
abril de 1937, meses antes que Rizzo. Nada más llegar le escribe 
a su hijo Julio: 

Querido hijo. En las horas más difíciles para la humanidad nues¬ 
tro pueblo no se amilana y jura trabajar hasta la victoria. La ciudad 
está alegre, se trabaja mucho y se vencen todas las dificultades. 
Abrazos. Papá' 63 . 


(161) Justicia, 12/04/1940. 

(162) Biografía de Militantes. Partido Comunista de España. Agencia Federal de 
Archivos, Fondo 545. Moscú, Rusia. Fa traducción es nuestra. Este hecho 
también es relatado por Dari Mendiondo: en algunas conversaciones con 
Fazarraga en los años 60, este le cuenta cómo tuvieron que ir al Norte de 
Africa porque las cosas «se habían puesto feas». Entrevista a Dari Mendiondo 
(25/05/2015, Montevideo). 

(163) PORRINI,R.(2011)«Fahistoriaylamemoriaobrera:IV.Trayectoriasmilitantes: 
sindicalismoypolíticaen la vida dejóse Fazarraga», Trabajo&Utopía, 5, pp. 17-18. 
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A finales de junio asiste al Congreso del PCE en Valencia. 
La imponente fuerza de sus 300.000 afiliados y de sus delegados 
políticos y sindicales no le dejan indiferente. El Congreso está 
orientado a reforzar la idea del Frente Popular y del frente sindi¬ 
cal, con las centrales CNT y UGT como protagonistas. El vasco, 
acostumbrado a la realidad uruguaya, gracias al ejemplo de Es¬ 
paña se abre a la posibilidad de construir allí también un frente 
popular, algo que hasta entonces no solo no había formado parte 
de sus planteamientos, sino que había combatido con firmeza 164 . 

La relación cercana que establece Lazarraga le permite man¬ 
tener un trato directo con los miembros del Comité Central del 
PCE. Como delegado y enlace político se encarga de transmitir al 
PCU las cuestiones e informaciones que el PCE pretende difundir 
y comunicar al resto de partidos comunistas del mundo. A pesar 
de las muchas dificultades burocráticas con las que se encuentra, 
Lazarraga consigue ser un nexo informativo entre las dos orillas 
del Atlántico. De hecho, en diciembre de 1937 el Comité Central 
del PCE dispone que cada comisión del Partido le entregue los 
materiales que le hagan posible seguir las cuestiones políticas 
del Partido en Uruguay. El traslado del Comité Central habría 
roto ese flujo de información y Lazarraga pide que se dispongan 
de nuevo los medios para que pueda volver a estar al tanto de las 
vicisitudes del partido en el que milita 165 . 

También ejerce un rol fundamental como autoridad para los 
militantes y afínes del PCU que van a combatir a España. En di¬ 
ferentes encuestas realizadas a aquellos uruguayos que se quieren 
afiliar al PCE y/o que combaten en las Brigadas Internacionales, 
Lazarraga suele aparecer como el camarada que puede corroborar 


José Lazarraga escribió en esa época otras cartas y postales desde Madrid 
(1937), Bélgica (1938) y la URSS (1939). La mayoría de ellas se guardan en el 
archivo familiar. Esta correspondencia también demuestra que no se trató de un 
combatiente más. 

(164) LAZARRAGA HELGUERA, J. (1937) «El Nuevo Gran Pleno del Partido Co¬ 
munista de España», Justicia, 02/07/1937, p. 2. 

(165) Biografía de Militantes. Partido Comunista de España. Agencia Federal de 
Archivos, Fondo 545. Moscú, Rusia. 


149 



K D 0 
8 K ® 


El ñ H 

B 


E> 


B V B 

8 IN ffl m\ I 


los datos que allí se consignan. Es el caso de varias «biografías 
de militantes» ante la pregunta de «¿Cuáles son los camaradas 
con los que tienes más relaciones y cuáles son los responsables 
que pueden confirmar la exactitud de lo que dices?». «En España 
José Lazarraga, C.P. del P.C. en Valencia, y en Uruguay Eugenio 
Gómez, Dr. Pedro Cerruti, Crosa, Luis Turro», escribe José Facal, 
quien también afirma que no se acuerda de su número de carnet 
del Partido, pero que a través de Lazarraga ha pedido que se lo 
envíen a España. Nada más llegar a Valencia, a fines de setiembre 
de 1937, Américo Lafontes está listo para inscribirse en el PCE, 
dando de nuevo la referencia de José Lazarraga, al que se refiere 
como «delegado del PCU». Por su parte el Tape también alude al 
viejo Lazarraga, y añade a David Siqueiros, el jefe de su brigada 146 . 

La preocupación por estar afdiado al Partido Comunista es una 
constante entre muchos de los combatientes que llegan a España. 
También es el caso del Tape, quien no solo expresa su deseo de in¬ 
gresar en el PCE -igual que muchos de sus compatriotas- sino que 
en medio del fragor del combate hace todo lo posible por afdiarse 
al PCU. Para ello contacta directamente con Eugenio Gómez: 

Camarada Eugenio Gómez. Hace 14 meses vivo, palpando paso 
a paso, la lucha del pueblo español por su libertad. Aún cuando hoy, 
en España, no puedo ni debo ser otra cosa que un soldado al servi¬ 
cio de ese pueblo, consciente de que el partido Comunista cumple 
idéntica misión defendiendo estos legítimos derechos, y esto lo he 
podido comprobar perfectamente en esta lucha, te pido que, por tu 
intermedio, se me conceda el honor de pertenecer al Partido Comu¬ 
nista del Uruguay. 

Sé al hacerte este pedido las obligaciones que asumo y el com¬ 
promiso que contraigo. Tuyo y de la causa. 

Juan José López Silveira. 


Esta misiva es publicada en Justicia , junto a una fotografía del 
Tape, una biografía suya, tanto del período previo a la guerra 


(166) Biografía de Militantes. Partido Comunista de España. Agencia Federal de 
Archivos, Fondo 545. Moscú, Rusia. 
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como de las vicisitudes vividas hasta ese momento, y un ensal¬ 
zamiento de su figura: «El joven oficial que tenía su espada para 
servir al Uruguay y la democracia, la desenvainó también en los 
campos de España, sintiendo ya el internacionalismo, por la causa 
de la democracia contra el fascismo por los ideales de redención 
de las masas oprimidas». Finalmente se resuelve: 

Y López Silveira pide un puesto en nuestras filas. El Comité Ejecu¬ 
tivo acepta su afiliación y le enviará su carnet de afiliado al Partido 
Uruguayo, y seguramente que con él junto a su corazón, escribirá 
nuevas páginas de bravura hechas de juventud que sabe de desinterés 
y de gallardía. Señalamos este alto ejemplo a la juventud del Uru¬ 
guay. 


El propio Juan José López Silveira dice enterarse de que ha 
sido aceptado en el PCU por haberlo leído en dicho periódico 
mientras combate en España. No obstante, Lazarraga está al tanto 
del intento de afiliación del Tape, como demuestra en una carta 
dirigida al PCE y en la que corrobora la militancia comunista de 
Román López Silveira, hermano de Juan José: 


Valencia 15-5-38 

A la comisión de cuadros del P.C. de España 
Queridos camaradas. 

Llega a mi poder una carta del compañero Román López Silveira 
miembro del Partido Comunista del Uruguay y en ella me pide infor¬ 
me a esa comisión sus antecedentes, para conseguir al corneta (?) 
correspondiente y los derechos políticos en esta. 

En tal sentido declaro lo siguiente: 

is Que hace muchos años que lo conozco como miembro del 
partido, siendo un camarada muy honrado y fiel a la causa. 

2? Que su actividad como afiliado tubo [sic] algunos periodos de 
poca actividad, pero que por su desarrollo ha sido y puede serlo más 
cada día de utilidad al Partido. 

35 Que esa comisión de cuadros deberá estudiar las condicio¬ 
nes de este camarada para que su trabajo en España dé el mayor 
rendimiento. 
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42 C 0/1 el fin de conocer antecedentes de familiares envío la Bio¬ 
grafía del hermano que está en España y pidió hace poco la afilia¬ 
ción al P. del Uruguay. 

Saludos fraternales. 

José Lazarraga [firma]. 


Una parte fundamental del trabajo de Lazarraga se desarro¬ 
lla en la retaguardia valenciana, donde tanto el gobierno como 
el PCE han trasladado su sede. Aun así, sus visitas al frente de 
batalla son también habituales. Por ejemplo la de diciembre del 
37, cuando junto al también uruguayo Antonio Pereira y un tal 
Cuevas, se dirigen al Puente de Toledo y a los Carabancheles 
(Madrid) con el objeto de realizar partes de la situación. En medio 
de las trincheras, del silbido de las balas y de las roncas explosio¬ 
nes de los morteros, se presentan como uruguayos y comparten 
impresiones con los milicianos. Al cabo de un mes se publica en 
Uruguay por medio de Justicia un artículo suyo con el relato de 
esa visita. Ese vínculo comunicativo que ejerce Lazarraga entre 
el PCE y el PCU le permite informar tanto de las hazañas como 
de las derrotas que protagonizan los voluntarios orientales en los 
frentes. Así se publican artículos en Justicia firmados por el viejo 
vasco, en los que alude a Andrés Rizzo, o donde describe a su 
también amigo y camarada Antonio Pereira, caído en combate 
en los últimos compases de la guerra, en marzo de 1939. Es pre¬ 
cisamente en estos últimos momentos de la contienda cuando el 
gobierno republicano le encomienda organizar la evacuación de 
Castelló y de otros pueblos del Levante. De Valencia sale el 22 de 
marzo, seis días antes de que las columnas franquistas entrasen en 
la ciudad. Mientras, en Uruguay, desde el diario Justicia se exige al 
gobierno de Baldomir que no escatime esfuerzos para repatriarlo 
lo antes posible. 

Los héroes del Ebro 

Las terrazas agrícolas en esa zona del río Ebro son muy par¬ 
ticulares. Una escarpada orografía levanta empinadas laderas 
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blanquecinas que suben cientos de metros desde el lecho del cau¬ 
daloso río. Allí, al alcanzar una notable altura, el paisaje cambia 
y se vuelve más amable, menos entrecortado. Una sucesión de 
pequeñas colinas, lomas cubiertas por unos cuantos matorrales, 
cauces de arroyos casi siempre secos y algunas matas de pinos. Esta 
zona menos abrupta está casi por completo cubierta por terrazas 
agrícolas. Unas terrazas que dicen que hacen a «piedra seca», esto 
es, sin usar ni un poco de argamasa o barro para trabar las lajas y 
los sillarejos. Los payeses' 67 levantan esos muros de varios metros, 
que, a modo de gigantescos escalones, van modificando la super¬ 
ficie del territorio. Sobre ellas las hileras de almendros y olivos 
plantados en línea domestican el paisaje, casi a modo de escenario 
de un romance pastoril. Un «locus amoenus», como dirían los 
trovadores medievales. Pero en el verano de 1938 la sensación 
que produce este lugar es bien distinta. Del cercano pueblo de 
empinadas y estrechas calles medievales no viene nadie a labrar 
la tierra. La cosecha de almendras y olivas se ha perdido irreme¬ 
diablemente. Estas, podridas en las ramas, al caer dejan millones 


Carta manuscrita de André 
Marty desaprobando el 
viaje de José Lazarraga a 
Argelia (Fuente: Agencia 
Federal de Archivos, 
Fondo 545. Moscú, Rusia). 
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de círculos negros sobre el blanquecino yeso. En estas colinas y 
terrazas agrícolas de Tarragona se desarrolla entre el 25 de julio y 
el 15 de noviembre de 1938 uno de los enfrentamientos más duros 
y de mayor calado de la Guerra Civil, la Batalla del Ebro 168 . Allí 
combaten al menos seis uruguayos (Sigifredo Satorra, Salvador 
Loy Keplach, Román López Silveira, Ramón Méndez, José Facal 
y Felipe Torres), de los cuales dos mueren en combate y otro es 
evacuado con el cuerpo regado de metralla. 

Tras llegar los ejércitos de Franco al Mediterráneo, en abril 
de 1938 ha quedado un sector de la España republicana aislada 
al noreste del país, con la defensa natural del río Segre al oeste 
y del río Ebro al sur. La República puede rearmarse durante el 
escaso período de tiempo que permanece abierta la frontera con 
Francia, especialmente con nuevo material para la aviación y las 
compañías de ametralladoras. Algunas de las unidades de las Bri¬ 
gadas Internacionales se concentran en este sector de Catalunya, 
reorganizándose tras haber estado en la primera línea de combate 
desde que se formaron en octubre de 1936. El presidente Negrín, 
incapaz de alcanzar acuerdos de paz y con la excusa de volver a 
unir las dos zonas republicanas, quiere llamar la atención con una 
gran acción de resonancias heroicas. Pero su determinación le im¬ 
pide medir los elementos desfavorables, como los varapalos que ha 
sufrido la República en las anteriores ofensivas, la imposibilidad 
de remplazar el material bélico pues la frontera con Francia se ha 
vuelto a cerrar, la negativa internacional de acudir en ayuda a la 
República, la imposibilidad de que Franco cambie de opinión, así 
como el poderío aéreo de los sublevados. Para el doctor Negrín 
la apuesta de una ofensiva a gran escala tiene como base la idea 
de resistir hasta el estallido oficial de la Segunda Guerra Mundial. 


(168) Para hacerse idea de la dureza de esta batalla de casi cuatro meses de duración 
se puede hacer referencia a las declaraciones de un miliciano republicano que 
participó tanto en ella como posteriormente en la Segunda Guerra Mundial: 
«En un día del Ebro he sufrido más que en tres meses de guerra en Francia». 
Se trata de Luis Royo, combatiente republicano e integrante de La Nueve, la 
compañía de anarquistas, socialistas, poumistas y comunistas españoles que 
fue la primera en entrar en el París ocupado por los nazis, en agosto de 1944. 
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Artículo de José Lazarraga en el diario Justicia donde aparece una foto 

SUYA ENMARCADA POR LOS RETRATOS DE JOSÉ DÍAZ, SECRETARIO GENERAL DEL 

PCE, y de Dolores Ibarruri, “La Pasionaria” (Fuente: Justicia , 2 / 7 / 1937 ). 


Para llevarla a cabo se organiza el Ejército del Ebro, recompo¬ 
sición de las escasas y mermadas fuerzas que han sobrevivido al 
desastre de la campaña de Aragón. Sus mandos son casi todos co¬ 
munistas: Enrique Líster, Manuel Tagüeña y Etelvino Vega, cada 
uno dirigiendo un cuerpo de ejército, y por encima de todos ellos 
el comandante en jefe Juan Modesto 1 ®, consciente de lo mermada 
que está la artillería y de los escasos aviones que le quedan a la 
República. Los uruguayos están integrados mayoritariamente en 
el XV Cuerpo del Ejército, tanto en la 3 a División (Román López 
Silveira), en Brigadas Mixtas como la 60 (Salvador Loy Keplach), 
como en la 35 a División, caso de aquellos que combaten en la XII 
Brigada Internacional «Garibaldi» (José Facal y Felipe Torres). 
Ramón Méndez combate dentro del V Cuerpo del Ejército. 

El plan diseñado por el general Vicente Rojo, jefe del Estado 
Mayor de la Defensa, contempla un ataque sorpresa en la curva 
que hace el río Ebro entre Tarragona y Zaragoza. Tras cruzar el río 
se avanzaría en tenaza sobre la localidad de Gandesa (Tarragona), 
importante nudo de comunicaciones. Al conquistar este pueblo 


(169) Enrique Líster comanda el V Cuerpo del Ejército; el XII Cuerpo del Ejército 
está a cargo de Etelvino Vega; y Manuel Tagüeña se encarga del XV Cuerpo 
del Ejército, que es donde combaten cuatro de los uruguayos presentes en el 
Ebro y que se organiza con las divisiones 3 a (Brigadas Mixtas 31, 36 y 60, 42 a ) 
y 35 a Internacional (Brigadas Internacionales XI, XIII y XV). Juan Modesto, 
como comandante en jefe de este ejército, tiene bajo sus órdenes a un total de 
100.000 hombres. 
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se facilitaría el avance hacia el sur, permitiendo que se llegara a 
comunicar con la otra zona republicana, que en ese momento se 
encuentra a la altura de Sagunto (Valencia). Para ese ataque por el 
centro de la ofensiva se cuenta con el V y XV cuerpos del Ejército. 
El V en el sector Les Camposines - Corbera d' Ebre - Gandesa - Bot, 
mientras que el XV se encargaría del sector Aseó - La Fatarella 
- Vilalba deis Ares - Batea. Aparte de ese avance central habría 
ataques en los laterales para atraer al enemigo hacia los flancos. 

La madrugada del 25 de julio seis divisiones cruzan el río en 
barcazas. Poco antes, los exploradores ya han pasado a cuchillo a 
los centinelas franquistas, apostados en la orilla contraria. Ahoga¬ 
dos en las caudalosas aguas del río o alcanzados por los tiradores 
rifeños, en esas primeras 24 horas mueren 1.200 hombres del 
bando republicano. A pesar de todo, en ese corto espacio de tiem¬ 
po el Ejército Popular logra recuperar 800 kilómetros cuadrados, 
algo que hace reaccionar a los mandos franquistas, impasibles 
ante el avance republicano. Su respuesta es retirar la aviación y 
ocho divisiones de la campaña del Levante y concentrarlas en 
la zona central del arco abierto por los republicanos. También 
se da la orden para abrir las compuertas de los embalses y que 
el nivel del río Ebro suba dos metros, con lo que se arrasan las 
pasarelas construidas por los zapadores republicanos. Decenas 
de explosivos pegados a los troncos que trae la corriente hacen el 
resto del trabajo. 

No se ha conseguido pasar los suficientes tanques y cañones al 
otro lado del río como para poder desarrollar el avance planeado. 
Además, en el aire las fuerzas son muy desiguales. La aviación 
republicana no aparece en los primeros días y la sublevada re¬ 
vienta las pasarelas del río cada jornada. No ha sido posible tomar 
Gandesa y es en una colina denominada «vértice Gaeta» en la 
jerga militar -a la altura del pueblo de Vilalba deis Ares- donde 
se establece el punto de máximo avance. El ataque por sorpresa 
de los republicanos se ha detenido de golpe y ahora los mandos 
no saben cómo reorientar la ofensiva, malgastando inútilmente 
miles de vidas de combatientes. Pero lo peor está por llegar. El 
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Postal de campaña escrita por Román 
López Silveira y dirigida a su amigo Omar 
Álvarez en medio de los combates de la 
Batalla del Ebro 

(Fuente: Archivo Familia López Silveira) 


31 de julio las aviaciones republicana y franquista llevan a cabo 
el mayor enfrentamiento aéreo de toda la guerra. El resultado es 
catastrófico. Los nacionales logran conseguir uno de sus objeti¬ 
vos más preciados durante la contienda: aniquilar al grueso de la 
fuerza aérea republicana. 

Tras la primera semana de combates, con 12.000 hombres 
menos, sin apenas aviación y sin haber podido abrir el corredor 
hacia el sector republicano del sur del Ebro, Modesto cambia de 
estrategia y pasa a la defensiva. Los generales a las órdenes de 
Franco no entienden por qué en lugar de aprovechar el momento 
para avanzar rápidamente hacia Lérida y Barcelona, se ha aceptado 
el duelo republicano. Mussolini se desespera y dice que Franco 
no sabe hacer la guerra o no quiere. Es así como a comienzos de 
agosto comienza una terrible guerra de desgaste. En esos casos 
suele ganar el ejército más numeroso y que dispone de mejor ar¬ 
mamento. Si los republicanos han comenzado la batalla con unos 
100 aviones, los últimos días de la batalla sobrevuelan aquellos 
campos hasta 700 aviones de los sublevados. El general Franco, 
ya autoproclamado «generalísimo», divisa los combates desde el 
Coll del Moro, una altura cercana al pueblo de Vilalba deis Ares. 
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Incluso en posiciones ventajosas para los republicanos, como 
en las sierras de Pándols-Cavalls, los sublevados consiguen ganar 
terreno atormentándoles continuamente con la aviación y la ar¬ 
tillería, sin dejarles un minuto para fortificarse; saben que en ese 
caluroso verano su enemigo no dispone casi de agua potable y que 
su comida escasea. El calor y el ritmo de los disparos es tal que 
para refrigerar las ametralladoras deben orinar en ellas. 

Durante la primera quincena de agosto, el Ejército Popular consi¬ 
gue en diversas ocasiones parar la ofensiva franquista en la sierra de 
Pándols-Cavalls, donde las empinadas y rocosas pendientes multipli¬ 
can el poder devastador de las explosiones de artillería y aviación. En 
el sector Gandesa ha habido hasta 200 vuelos diarios de los facciosos 
bombardeando las concentraciones de hombres y tanques republica¬ 
nos. Precisamente el 19 de agosto hay una gran ofensiva franquista 
contra el sector Vilalba deis Ares - La Fatarella defendido por el XV 
Cuerpo del Ejército republicano. Con 50 tanques, 100 aviones y una 
poderosa artillería consiguen conquistar el vértice Gaeta 170 . En medio 
de ese terrible combate Román López Silveira encuentra tiempo para 
escribir una postal a sus amigos de Montevideo. Todavía le quedan 
ganas para la ironía: 


ANVERSO: 

A Omar Álvarez Bocage - Café Británico, Plaza de Independen¬ 
cia. Montevideo (Uruguay). Por avión. Remite: R. López Silveira - Co- 
misariado de la 3? División - Base Turia n? 3. CCXV. 

REVERSO: 

En Campaña, 19/8/38. 

Estimado Ornar: 

Que aciertes en los burros y gue el 20 se dé siempre al coco son 
mis deseos. Aguí me tienes de soldado español encantado y orgullo¬ 
so. Como tal he tomado parte en las operaciones del Ebro donde me 
encuentro todavía. 


(170) DELPERRIÉ DE BAYAC, J. (1968) Las Brigadas Internacionales, Madrid: 
Júcar; MATEO MERINO, P. (1986) Por vuestra libertad y la nuestra: andanzas y 
reflexiones de un combatiente republicano, 1936-1939, Madrid: Disenso; REVER¬ 
TE, J.M. (2012) La batalla del Ebro, Madrid: RBA libros. 
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He visto muchas escenas de desolación y muerte, sentido mu¬ 
cha metralla, bombas de aviación, obuses y morteros. 

Pero nada vencerá al heroísmo del soldado español. 

En un ansia de liberación infinita hay que encontrar la explica¬ 
ción de operaciones militares, que desde el punto de vista técnico 
militar parecían imposibles. El Ebro es una demostración de esto. 

Tú, el Dr. Ramírez e Iribarren reciban mis saludos y mi admira¬ 
ción por mantenerse firmes, estoicos y decididos en ei escolaso'. Es 
sin duda más peligroso que la guerra por aviación y metralla que 
ella tenga. 

Salud. Román. 


(*) Término lunfardo que se refiere al acto de realizar juegos de azar, o timba. Por el contexto de la 
postal hay que pensar que Román López Silveira se está refiriendo a las apuesta de caballos 
(«burros») en el Hipódromo de Maroñas (Montevideo). 


El 20 agosto los franquistas abren las compuertas del embalse 
de Camarasa para provocar una nueva riada, aunque esta vez con 
menos suerte. Los bombardeos hacen desaparecer pueblos como El 
Pinell. Los republicanos están contra las cuerdas. La mayor parte 
de sus tácticas son ya defensivas. Para evitar ser bombardeados 
por la aviación se concentran en la primera línea de resistencia, 
a muy escasos metros de la vanguardia franquista. La arriesgada 
localización les obliga a evacuar a los heridos de noche y a reali¬ 
zar operaciones quirúrgicas ahí mismo, en las contrapendientes 
del terreno. A su alrededor, los muertos se reparten en tierra de 
nadie, sin que puedan ser retirados, lo que provoca un intenso y 
nauseabundo olor. Los combates diurnos dan paso a los trabajos 
nocturnos: se tienden alambradas en los principales accesos, se 
construyen nuevas trincheras, nuevos nidos de ametralladoras y 
algunos refugios. 

Entre el 20 y el 24 de agosto los dos bandos chocan una y otra 
vez en los alrededores del vértice Gaeta, como carneros empe¬ 
cinados. En esos días mueren 450 soldados republicanos 171 . Tras 
la recuperación republicana del vértice Gaeta, los ataques fran- 

(171) MATEO MERINO, P. (1986) Por vuestra libertad y la nuestra: andanzas y re¬ 
flexiones de un combatiente republicano, 1936-1939, Madrid: Disenso. 
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quistas del día 22 de agosto consiguen reconquistar esa colina. 
La resistencia suicida de algunos grupos de la 23 a y 24 a Brigadas 
Mixtas permite que los republicanos retiren de este monte su ar¬ 
tillería. Poco después se consigue reconquistar parte de su cima. 
Al día siguiente los franquistas atacan duramente las posiciones 
republicanas de la cota 544, junto al vértice Gaeta, pero pese al uso 
indiscriminado de 
aviación, artillería 
y tanques no pue¬ 
den avanzar ni un 
metro. Tras cinco 
días de ataque 
continuado, los 
franquistas han 
roto solo un sec¬ 
tor del frente de 
siete kilómetros 
y han conseguido 
un avance de no 
más de dos o tres 
kilómetros. 

Los de la «Gari- 
baldi» (XII Brigada 
Internacional) lle¬ 
van en este sector 
desde el 14 de agos¬ 
to para sustituir 
a la 16 a División. 

Tras el parón mo¬ 
mentáneo de los 

combates en los 

últimos días de 

Mapa de los frentes en la Batalla del Bbro 
agosto, el 3 de (Fuente: DELPERRIÉ DE BAYAC, J., 1968 , Las 

setiembre los fran- Brigadas Internacionales, Madrid: Júcar). 

quistas reanudan 
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los ataques bajo el mando del general García Valido, en una nueva 
y brutal ofensiva. Las 300 piezas artilleras de los sublevados dis¬ 
paran continuamente durante seis horas: dos horas de corrección 
de tiro y cuatro de disparo continuado. Además, los cañones an¬ 
tiaéreos alemanes de 88 milímetros de la Legión Cóndor, al no 
tener mucha preocupación por la aviación republicana, también 
disparan sobre las líneas republicanas, con mucha precisión. Cada 
cinco o seis metros hay una pieza artillera, en una concentra¬ 
ción de fuego que solo es comparable a la batalla del Marne, en 
la Primera Guerra Mundial. A ello hay que añadirle unos 100 
blindados entre tanquetas italianas y tanquetas ligeras Mercedes 
de los alemanes, más algunos tanques rusos T-26 que han sido 
capturados a los republicanos. En algunos batallones todos los 
hombres quedan completamente enterrados. No obstante, ante 
este escenario las órdenes de Modesto son claras: «No se puede 
perder una sola posición. Si la ocupa el enemigo, hay que con¬ 
traatacar rápidamente librando a su alrededor cuántas batallas 
sean precisas, pero asegurando siempre que quede en poder de la 
República. Ni un metro de terreno al enemigo. ¡Que sus fuerzas 
de choque queden destrozadas para siempre ante nuestras bayo¬ 
netas!». Algunas de las pequeñas colinas de los alrededores del 
vértice Gaeta cambian de mano hasta dos y tres veces ese día, en 
medio de encarnizados combates 172 . El parte de guerra franquista 
del 3 de setiembre de 1938 dice: 

En el sector del Ebro nuestras tropas han conquistado varias im¬ 
portantes posiciones, después de derrotar brillantemente al enemigo, 
al que se ha castigado durísimamente, causándole enorme cantidad 
de bajas, de las cuales gran cantidad han sido recogidos por nuestras 
fuerzas 173 . 


(172) BEEVOR, A. (2016) La Guerra Civil española, Barcelona: Crítica; DELPERRIÉ 
DE BAYAC, J. (1968) Las Brigadas Internacionales, Madrid: Júcar;; MATEO 
MERINO, P. (1986) Por vuestra libertad y la nuestra: andanzas y reflexiones de un 
combatiente republicano, 1936-1939, Madrid: Disenso; REVERTE, J.M. (2012) 
La batalla del Ebro, Madrid: RBA libros. 

(173) REVERTE, J.M. (2012) La batalla del Ebro, Madrid: RBA libros. 
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Este no es el caso del joven comunista uruguayo Felipe Torres, 
quien tras caer muerto en el vértice Gaeta ese 3 de setiembre es 
enterrado por sus compañeros en el propio campo de comba¬ 
te, seguramente aprovechando alguna trinchera abandonada o 
algún cráter de bomba. Puede que con una bala agarrada entre 
las manos, al modo en el que otros muchos fueron inhumados 
en el fragor del combate para indicar que cayeron luchando 174 . 

Montevideo - 7.11.40 

Querida señora: 

Permítame Vd. que la llame así. Y es porque hay un sentimien¬ 
to de afectuoso respeto al dirigirme a la madre de los que, como 
Felipe [Torres], cayeron, llenos de juventud y de vitalidad, en esa 
epopeya magnífica del Ebro. Las «brigadas internacionales» a las 
que su hijo llevó el entusiasmo, la juventud y el aire combativo -las 
mejores virtudes del tipo representativo de la historia patria- eran, 
sobre todo, su ansia de dignidad, juventud tostada en un amor 
infinito al ideal democrático, voluntario de la libertad, donde ella 
se encontrase amenazada, porque era tan honda la pasión de sus 
ganas de lucha, que la mezquindad de las fronteras no podían ser 
vallas a una honda pasión. Cincuenta y dos nacionalidades ofre¬ 
cieron ayuda a la libertad de mi pueblo heroico, minado, traiciona¬ 
do, arrasado a sangre y fuego por los más odiosas caudillos de la 
reacción. Y, como siempre, los mejores, los más puros cayeron en 
la lucha. Entre ellos está su hijo, nuestro camarada, caído en los 
combates del vértice de Gaeta, cota 467, el 3 de setiembre del 38. 
Por el camarada (?), a mi paso por esta, supe de su dirección y de la 
falta de una noticia oficial sobre la muerte de Torres. Recuerdo que 
diez días después de su muerte, el comisariado de la 12 Brigada In¬ 
ternacional, a la que pertenecíamos, le envió a Vd., juntamente con 
el comunicado oficial de su muerte, las condolencias y el homenaje 
del gobierno de la República, adjuntando el carnet militar de su hijo 
y otros documentos encontrados sobre él. Supongo que esa carta 
no llegó a Vd. y de ello no hay que extrañarse. Los hombres como 
su hijo, así como eran los más queridos del pueblo, eran también, 
y es ese otro tributo de dignidad, los más odiados de la reacción. 


(174) GONZÁLEZ RUIBAL, A. (2016) Volver a las trincheras. Una arqueología de la 
Guerra Civil española, Madrid: Alianza Editorial. 
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Me tocó actuar cerca de él como comisario del 4 ® Batallón al que 
él pertenecía. Nuestra amistad fue corta, pero llena de su fraterni¬ 
dad que la lucha desenvolvía en todo superlativo. Era un magnífico 
combatiente de una fuerza imponente, un verdadero gaucho, [...] 
y audaz, que encontró en el Ebro la continuidad heroica de los cu¬ 
chillos. Ascendido a sargento por su valor en el paso del río el 25 de 
julio, fue enviado a la Escuela Popular de Guerra a realizar el curso 
de oficial, de donde volvió a fines de agosto. Esperando el tiempo 
reglamentario para su confirmación como oficial -tres meses de 
frente activo-, recibió el mando de una sección en la 3? Compañía 
del 4? Batallón de la 12 2 Brigada. Y en ese puesto, en la tarde del 
3 de setiembre, cayó cuando al frente de sus hombres atacaba las 
posiciones enemigas. 

Comprendo, querida señora, que es [...] con los detalles, un do¬ 
lor de madre. Pero vaya una cosa en la que estamos de acuerdo 
todos cuantos conocimos a Torres: y es que sí él tenía que elegir una 
forma de muerte hubiera apostado por la que encontró. De cara al 
enemigo, virilmente empeñado en el ataque, sintiendo detrás de 
sí como el más soberbio de los impulsos, el cariño y la afección de 
todos los hombres libres del mundo. No sufrió nada, ni conoció la 
agonía. Al marchar al ataque, una bala le partió el corazón, que era 
un magnífico corazón de hombre libre y [...]. Allí fue enterrado, junto 
con otros camaradas caídos con él, entre el respeto y la emoción de 
los que sobrevivirían. 

Su muerte no ha sido inútil, querida señora. Fuegos infinita¬ 
mente superiores, la traición y la cobardía de los que tenían por 
misión defender la democracia, permitieron y propiciaron nuestro 
aplastamiento. Pero el ideal de libertad por el que murió su hijo es 
un patrimonio universal. Alguien dijo de los internacionales como 
Felipe que son «hombres árboles», cargados de semillas de libertad. 
La imagen es justa, sobre todo cuando se refiere a nuestros muertos. 
Es una siembra generosa y enorme lanzada sobre tierras de España 
que, sin duda, fructificará. Y cuando surja un nuevo mundo de au¬ 
todeterminación y de dignidad humana, en que la fraternidad será 
lo normal y la palabra «camarada» su mejor expresión, ello será 
también la obra de su hijo, «hombre árbol», que trasplantó a las 
colinas del Ebro la virilidad de los hombres de Artigas y dio su vida 
por un mundo mejor, más justo y más digno. Y si la esplendidez de 
una cosecha se puede medir por la dignidad de la siembra, la recogi¬ 
da de los dolores de España será de una esplendidez insospechada. 
Permítame, Vd, señora, que la abrace afectuosamente. Como le hu- 
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hiera abrazado él si hubiera tocado retornar. Con el cariñoso respeto 
por la madre de uno de esos a quien Negrín llamó «los semidioses 
del Ebro» y a quien el pueblo español y los hombres libres, llaman 
sus muertos queridos y que son, para nosotros, un motivo más para 
persistir en la lucha. Ser dignos de ellos es nuestra consigna. Con el 
más afectuoso saludo. 

P. Prieto Bemié'. 


(*) Archivo de la familia Torres. 


A lo largo del mes de setiembre los de la Garibaldi defienden 
hasta la extenuación cada pequeña colina, cada campo. Por la 
noche los batallones de ingenieros fortifican las nuevas posicio¬ 
nes, mientras los infantes dormitan agotados por los combates. 
Pero inexorablemente van perdiendo terreno. Son los bombar¬ 
deos de artillería y aviación más largos y mortíferos de toda la 
batalla. Tras siete horas de bombardeo continuado del día 20 de 
setiembre el bosque que cubre el vértice Gaeta ha desaparecido 
por completo. La XII Brigada Internacional está completamente 
agotada. Los internacionales ya no tienen blindados, la artillería 
escasea y más de la mitad de sus hombres ha caído en combate. 
José Facal, el amigo de Felipe Torres, también muere en alguno 
de estos combates en las colinas que rodean el vértice Gaeta, entre 
los días 3 y 23 de setiembre. 

Con el acuerdo de retirada de las Brigadas Internacionales 
firmado por Negrín el 23 de setiembre, los interbrigadistas tra¬ 
tan de salir del Ebro entre durísimos ataques enemigos. A los 
combatientes se les reparten dos cigarros y botellas de líquido in¬ 
flamable. Caen los últimos internacionales en este trágico frente. 
Un sargento, mientras arenga a sus hombres, pierde una pierna 
por una granada de mortero. Un alemán, a pecho descubierto y 
con un fusil ametrallador, protege la retirada de los últimos com¬ 
batientes. Después de disparar cada racha se agacha para recoger 
una nueva petaca de balas. Así diez, doce veces, hasta agotar todas 
sus últimas municiones y ser derribado por el enemigo 175 . 


(175) DELPERRIÉ DE BAYAC, J. (1968) Las Brigadas Internacionales , Madrid: Júcar. 
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Los republicanos mantienen las órdenes de no ceder ni un 
palmo de terreno. Se fusila a muchos oficiales y soldados que 
se retiran de la primera línea sin haber recibido las pertinentes 
órdenes de sus superiores. La toma el 30 de octubre de la sierra 
de Pándols-Cavalls por parte de los sublevados marca el comien¬ 
zo del fin. Es probable que sea en estas acciones cuando Ramón 
Méndez resulte evacuado a causa de la metralla recibida. A partir 
de ahí, los franquistas llevan toda la iniciativa y en cada una de las 
acciones hacen retroceder a los leales a la República. La madru¬ 
gada del 16 de noviembre los últimos combatientes republicanos 
consiguen cruzar el río Ebro por el puente de hierro de Flix, el 
mismo lugar donde 113 días atrás dio comienzo la batalla. Mi¬ 
nutos después el general Tagüeña manda volar el puente, dando 
por finalizada la Batalla del Ebro. 

La Batalla del Ebro tiene un balance escalofriante: es la más 
larga de la guerra (más de cuatro meses), en la que más soldados 
combaten (unos 250.000) y más bajas causa (unas 60.000 entre 



Mapa de operaciones de la 45 a División del Ejército del Ebro del 9 

DE SEPTIEMBRE DE 1938 . Se TRATA DE LAS COLINAS INMEDIATAS AL VERTICE 

Gaeta. Nótese la ubicación de la XII y XIV Brigada Internacional, 

Y LA INMEDIATEZ DE LAS LINEAS ENEMIGAS (FUENTE: AGENCIA FEDERAL DE 

Archivos, Fondo 545 . Moscú, Rusia). 
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los sublevados y unas 75.000 entre los republicanos, de las cuales 
30.000 son muertos). Aún se reparten unos 15.000 cadáveres por 
estos campos de Catalunya, aguardando a que algún gobierno 
democrático decida recuperarlos. Entre ellos los de dos jóvenes 
uruguayos antifascistas: Felipe Torres y José Facal. 

También ha supuesto la última oportunidad para el gobierno 
republicano; un último golpe de mano para intentar llevar el 
protagonismo de una guerra que está llegando a su fin. Con ella 
se frustran los planes del presidente del gobierno, Juan Negrín, 
que contaba con poder mantener la ofensiva del Ebro hasta que 
se desatara la Guerra Mundial, cosa que no ocurre ya que Francia 
e Inglaterra pactan con la Alemania de Hitler. Eos acuerdos de 
Munich del 30 se setiembre dejan vía libre al dictador alemán 
sobre los Sudetes checoslovacos, y condenan a la República es¬ 
pañola al aislamiento internacional. El gobierno republicano no 
aguanta más de cinco meses desde que terminan los cruentos 
combates del Ebro 17í . 

De Montevideo a la Revolución 


Frente y retaguardia son palabras sin sentido en una guerra revolucionaria 177 . 

El primero en marchar a España es Pedro Tufró. Pasa los días 
previos al embarque deshaciéndose de todo lo que tiene para re¬ 
unir el dinero suficiente y costearse el viaje. Consigue un pasaje 
para la tercera semana de diciembre de 1936. El acuerdo que 
Tufró y su compañera Reynalda establecen es que en unos meses 
se reunirán en Barcelona. 

Un mes después y sin mayores contratiempos, llega a Es¬ 
paña. Allí, en Barcelona, se encuentra con dos de sus enlaces 
políticos, Ildefonso González Gil y Diego Abad de Santillán. 
Ambos son viejos conocidos y llevan en Barcelona aproxima- 


(176) BEEVOR, A. (2016) La Guerra Civil española, Barcelona: Crítica. 

(177) RIERA DÍAZ, L. (1979) Memorias de un luchador social. 1926-1940, Buenos 
Aires: s/d. 
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damente tres años, tiempo suficiente para organizar el Grupo 
Nervio 178 y llevarlo hasta una posición hegemónica dentro del 
Comité Peninsular de la FAI. Si bien en 1935 el Grupo Nervio 
impulsa junto a otros grupos anarquistas el Comité Local de 
Preparación Revolucionaria, para los sectores más pragmáticos, 
Santillán termina llevando a la FAI hacia un giro intelectual en 
buena medida contrario a las aspiraciones de transformación 
radical y concreción revolucionaria. Junto a González y San¬ 
tillán están Germinal de Sousa, Pedro Flerrera y Fidel Miró, 
los dos primeros viejos conocidos también del exilio latinoa¬ 
mericano. La pugna entre el sector de Santillán -y de Federica 
Montseny- y el sector de García Oliver, perdurará hasta prác¬ 
ticamente el final de la guerra. 

Pese a que la idea inicial de Tufró es ir al frente de combate, 
pronto le hacen cambiar de opinión. 

Te necesitamos vivo, en la retaguardia. Aquí hay mucho trabajo de propaganda 
por hacer y no todos valen. 

Desde la fundación en 1932 de la Federación Ibérica de Juven¬ 
tudes Libertarias, los debates y desacuerdos en torno a la relación 
con otras organizaciones se hacen recurrentes. En contra de la 
postura defendida por las agrupaciones libertarias de Madrid, en 
1934 las delegaciones catalanas apuestan por integrarse en la FAI y 
crean las Juventudes Libertarias de Catalunya (JJLL de Catalunya). 
En ellas, la influencia del grupo de Santillán es notoria, lo cual 
facilita que Tufró sea enseguida nombrado miembro del Comité 
Regional de las Juventudes Libertarias de Barcelona y redactor de 
Ruta, órgano de prensa de las JJLL de Catalunya. Y con sus nue¬ 
vas responsabilidades, una nueva identidad: Pedro Tufró decide 
llamarse Juan Rúa. 


(178) Se considera que hubo tres grupos específicos de relevancia: el Grupo Noso¬ 
tros, el Grupo Nervio y el Grupo Los Iguales. El primero estuvo integrado 
por Los Solidarios, es decir, Buenaventura Durruti, Francisco Ascaso, Ricardo 
Sanz y Joan García Oliver; el segundo por el sector de Santillán; el tercero por 
el de González Inestal. 
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En Montevideo, Cotelo prepara también su viaje. 

Es el último en llegar. Entra por la puerta sabiendo que todos los 
presentes le están esperando. Bueno... ya llegamos. Saluda a los pre¬ 
sentes con la siempre dispuesta sonrisa del bromista. Acto seguido 
se sienta y calienta sus manos con una bocanada de aliento. Cuando 
empieza a parlamentar se da por iniciada la reunión. Cuando le toca 
escuchar, calma su impaciencia ajustándose los lentes redondos, fu¬ 
mando y esbozando muecas confusas. 

El próximo domingo embarco. La plata ya está preparada y Luna- 
zzi llega este jueves. Hace unos días recibí otro telegrama de Leval -lo 
saca del bolsillo y lo deja encima de la mesa. 

Embarque en el primer buque. Es acuerdo de la organización. 

Como les dije ya, traté de saber algo más de su encomienda, pero 
nada, sus telegramas no despejan mis preguntas. Ni siquiera lo inten¬ 
tan. Estuve hablando con Lunazzi y los 100 pesos argentinos que ha 
enviado Leval a la Federación Comunista Anárquica de Argentina ya 
están preparados. Yo esta misma tarde recojo los 200 pesos que han 
juntado los compañeros de la USU y los 155 del Comité de Ayuda a 
las Milicias de la CNT. En total tenemos 455. 


Queridas amigas Luce y Bianca, 

Un poco triste por no poder verlas a último momento mi recuer¬ 
do está j'unto a ustedes a quienes dedico este saludo afectuoso, lo 
mismo que a Cresatti. Espero que pronto nos encontraremos en Es¬ 
paña. Ya sabe que tiene que ir preparando sus papeles pues Tufró en 
la última dice que también usted tendrá que marchar asegurándole 
a la compañera que viajará junto con usted. 

Espero que dentro de sus posibilidades ayude a los muchachos 
a sacar «Esfuerzo». Ellos cuentan con usted para la parte doctrinaria 
y pienso que si usted administra bien sus energías, podrá hacerles 
un artículo cada mes. Pienso que convendrá en que es necesario 
mantener esa tribuna de propaganda. Me gustaría mucho que en 
alguna ocasión y sobre todo durante los primeros tiempos, visitara 
a mi compañera que así se sentiría reconfortada con el afecto de los 
buenos amigos. 
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Espero que recuerden bien a quien se va con el remordimiento 
de no haber podido ser con ustedes tan bueno como lo merecen. 

Afectos de Roberto. 
25/1/937* 

(*) Archivo Carlos María Fosalba. Instituto Internacional de Historia Social, 

Amsterdam (Holanda). 


Cotelo, Lunazzi y otro argentino, realizan el viaje a España a 
bordo del Alsina, el pequeño buque francés -poco más de 10.000 
toneladas- que años más tarde, en 1941, llevaría a uno de los 
últimos contingentes de refugiados judíos y republicanos hacia 
el continente americano. La primera escala del viaje es en Río 
de Janeiro y la segunda en Pernambuco. Desde allí cruzan el At¬ 
lántico hasta Dakar, la capital de Senegal. Tras otra parada en 
Marruecos, llegan a destino, Marsella. Todo el viaje les ocupa 
aproximadamente un mes. Aún deberán aguardar unos días más 
en Francia antes de cruzar los Pirineos, ya que el trámite de su 
documentación se retrasa por momentos. Finalmente, los prime¬ 
ros días de febrero llegan a Barcelona, donde los recibe Tufró. 

Cotelo no se reúne con Leval hasta final de mes y el trato que 
recibe por su parte es bastante frío. Lo mismo sucede cuando 
conoce a «Marianet» Rodríguez Vázquez. Y Abad de Santillán, 
quien por entonces ocupa ya un cargo de consejero de Economía 
en la Generalitat de Catalunya, también tarda un tiempo en verle. 
Ante ese escenario, a Cotelo no le queda otra que apoyarse en 
los compañeros americanos para encontrar un lugar dentro del 
círculo del Grupo Nervio, así como para instalarse en la ciudad 
y empezar a trabajar dentro de los cuadros de la CNT y la FAL 
Una de sus primeras acciones será entregar el dinero recaudado 
por la Federación Anarco Comunista Argentina, la USU y el Co¬ 
mité de Ayuda a las Milicias de la CNT. Por su parte, Tufró ya se 
mueve como pez en el agua tras algo más de un mes en Barcelona. 
Tanto que consigue uno de sus objetivos, ir de vez en cuando 
al frente. No lo hace como combatiente y empuñando un fusil, 
sino en tareas de enlace como delegado del Comité Peninsular 
de la FAF Uno de los primeros trabajos que se le asignan le lleva 
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Roberto Cotelo en el Pleno Peninsular de Regionales de la FAI (al 
FONDO Y DE CARA). JUNTO A EL, MARIANO RODRIGUEZ VÁZQUEZ, GERMINAL 
de Sousa, Salvador Cano Carrillo, Juan Manuel Molina y Miguel 
González Inestal, entre otros (Fuente: Archivo Luce Fabbri. Instituto 
Internacional de Historia Social, Amsterdam). 


a Málaga, donde debe investigar los hechos ocurridos días atrás 
en esa ciudad, en la que un número importante de milicianos de 
la CNT fueron asesinados tras la entrada de tropas franquistas. 
Sus conclusiones fueron claras: Málaga era un blanco fácil para 
los fascistas debido a la inoperancia del gobierno y los mandos 
militares, quienes terminaron abandonando a la población a su 
suerte. Allí, en Andalucía, coincide algunos días con la cenetista 
Federica Montseny, por entonces ministra de Sanidad y Asistencia 
Social del gobierno republicano de Largo Caballero. De regreso 
a Barcelona, y con la energía y disposición que un momento his¬ 
tórico como el que está viviendo conlleva, Tufró compagina sus 
roles en la FAI, las JJLL y Ruta, con intervenciones puntuales en 
la emisora ECN 1 Radio CNT-FAI 17 ’. La disertación que más reso¬ 
nancia tiene es la que titula «Batallones de la juventud libertaria»: 

(179) ECN 1 Radio CNT-FAI empezó a emitir el 28 de agosto de 1936 desde la Casa 
CNT-FAI en la actual Vía Laietana, 32-34 (Barcelona). Fue clausurada por la Gene- 
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Tiempos nuevos son los actuales, tiempos nuevos, porque lo viejo 
resquebrajado por sus contradicciones, se hunde sin remedio. Sangre 
nueva, pues, sangre joven, es la que puede alimentar las necesidades 
vitales del presente, que es de acción, sobre todo de acción... Todos 
los partos de la historia son dolorosos, y este no podía ser menos... 

Estudiantes, obreros, campesinos, jóvenes de la ciudad y del cam¬ 
po, tienen hoy un amplio lugar en la arena de la lucha de un mundo 
que muere víctima de sus propias miserias. Y no podrán mantenerse 
al margen de la realidad social de hoy, porque el ritmo y las realiza¬ 
ciones presentes serán el vaso donde abrevarán la madurez de sus 
propios destinos. 

Hay que forjar una nueva estructura, hay que abrir para la humani¬ 
dad la senda del progreso, de la cultura, de la libertad, tarea gigantes¬ 
ca que precisa de las fuerzas inagotables de lo más rico y potente que 
posea toda una generación. 


Mis queridas amigas Luce y Bianca, 

Desde que estoy aquí quiero escribirles directamente pero un 
día por una cosa y otro por otra lo cierto es que voy postergando 
el deseo de semana en semana. Ahora se realiza y allí va para las 
recordadas amigas y para Cressatl, un saludo de quien tiene moti¬ 
vos de sobra para quererlos más que como simples compañeros. Si 
fuera posible hablar extensamente de todo lo interesante que por 
aquí tenemos y hacemos, para mí que tanto me agrada conversar, 
sería tema para muchas semanas, pero sé que Luce está bastante 
bien informada y eso me ahorra mucha parte de mi trabajo. Además 
esta no puede ser por razones fáciles de comprender, una carta de 
explicaciones más o menos en relación con sucesos de aquí, porque 
ello en estos momentos sería quizá un poco inoportuno. Lo cierto es 
que la guerra es nuestra, que es primera preocupación, va bien y 
cada día se acerca más al triunfo resonante de la causa del pueblo. 
En cuanto a la revolución, también se puede ser optimista aunque 
no en la proporción que naturalmente quisiéramos todos. Se tra¬ 
baja bastante bien en este sentido. Nuestros compañeros, si bien 


ralitat de Catalunya en mayo de 1937. Formaba parte de la Oficina de Propaganda 
de la CNT-FAI junto al periódico Solidaridad Obrera. ECN 1 Radio CNT-FA1 
tuvo un papel destacado en la difusión internacional de la propaganda anarquista 
gracias a las emisiones realizadas en lenguas como el esperanto, catalán, castellano, 
árabe, búlgaro, italiano, francés, inglés, alemán, polaco, ruso, sueco y portugués. 
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pudieron ahorrar algunas energías, no podían hacer humanamente 
más de lo que han hecho. El sacrificio supremo que tuvo que hacer 
el anarquismo para pasar a la historia como una mancha imborra¬ 
ble no se perderá del todo, y quizá ese mismo sacrificio nos enseña 
hasta qué punto tenemos que adaptarnos en sucesivas contiendas. 

Lo que se puede proclamar a la faz del mundo sin que nadie 
pueda honradamente recriminarnos nada, es que ninguno de los 
nuestros ha hecho de este episodio inesperado de la lucha asunto 
de especulación en provecho personal. Y que nadie se sintió por ello 
apartado de nuestras líneas clásicas de conducta. Quiero decirle a 
Luce que estuve con Bernieri y con otros amigos y viejos compañe¬ 
ros que recuerdan con mucha emoción a la familia Fabbri. Estuve 
también hablando de ustedes con Batistelli y me pidió que la salude 
en su nombre. Todos lamentan la no venida de Luce y otros insisten 
en que a pesar de todo tiene que venir. Yo les expliqué cuáles eran 
los verdaderos motivos que impedían ese viaje y algunos de ellos 
creen que se puede sin embargo hacer. Por mi parte creo también 
que aquí hace falta gente de las características de nuestra amiga. 
La obra que se realiza es muy profunda y los nuevos problemas solo 
se pueden comprender desde aquí y en contacto con la realidad. Es¬ 
tamos seguros que muy pronto podremos entregarnos de lleno a la 
reconstrucción y a consolidar las conquistas de nuestros esfuerzos. 
Tenemos fuerza y tenemos posibilidades para ello. 

Ahora quiero aprovechar la oportunidad para pedirle a Luce 
que no se olvide de darle noticias mías a Gino' y de disculparme 
porque no puedo escribirle directamente. 

Con saludos para Gobbi y abrazos para ustedes, se despide su 
amigo Cotelo. 

Barcelona 15/4/1937" 

(*) Tal vez se refiera a Gino Fabbri. 

(**) Archivo Carlos María Fosalba. Instituto Internacional de Historia Social, 

Amsterdam (Holanda). 


La sangre de mayo 


El 3 de mayo de 1937, unos 200 efectivos policiales se dirigen 
hacia el edificio de la Telefónica bajo las órdenes del consejero de 
Orden Público, Rodríguez Salas (PSUC) y el amparo del ministro 
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de Gobernación de la Generalitat, Artemi Aiguadé (ERC). Allí les 
espera el comité de trabajadores de la CNT y la UGT que gestiona 
el edificio y las comunicaciones desde que la propia Generalitat 
aprobó en octubre de 1936 el decreto de colectivizaciones. Es la 
chispa que hace encender una mecha que se viene tejiendo desde 
hace tiempo y que implica la confrontación de dos bloques ya 
contradictorios, el de los revolucionarios (CNT-FAI, POUM, FIJL, 
trotskistas...) y el de los republicanos (PSUC, ERC, Estat Catalá, 
PCE). Los primeros, con una fuerza inmensa en la calle y en las 
industrias pero sin intención alguna de subordinarse al poder del 
gobierno; los segundos, sin fuerza en la calle pero con bastantes 
mandos en el gobierno. Consolidar la revolución para ganar la 
guerra o ganar la guerra para consolidar la revolución. 

En una carta dirigida a su compañera Aurora y con fecha del 
13 de mayo, Cotelo escribe 180 : 

En pocas horas toda Barcelona estaba cerrada de barricadas y 
detrás de ellas los anarquistas defendiendo con un arrojo sin lími¬ 
tes sus derechos y los del pueblo. Una vez en la calle, se combatía 
sin tregua y nosotros mismos desde los puestos más peligrosos y de 
más riesgo imponíamos al gobierno una tregua para terminar la lu¬ 
cha. Su plan no era terminarla sino seguirla hasta que intervinieran 
las tropas extranjeras que previamente habían sido llamadas por 
los mismos complotados y que estaban en ei puerto de Barcelona a 
pocas horas de iniciada la lucha en varios barcos de guerra ingleses 
y franceses. Sin embargo eran tantas nuestras fuerzas en la calle 
que podíamos haber tomado la ciudad y toda Cataluña en menos 
de 24 horas. 

Entre el 3 y el 8 de mayo, se da en Barcelona y Catalunya una 
guerra dentro de la guerra. Una guerra de barricadas, tiroteos, 
emboscadas y ejecuciones. El resultado, entre 500 y 1.000 muer¬ 
tos; la mayoría bajas revolucionarias. Una de ellas, Pedro Tufró. 

Barcelona 14 de mayo de 1937. 


(180) Archivo Carlos María Fosalba. Instituto Internacional de Historia Social, Ám- 
sterdam (Holanda). 
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Mi querida amiga, 

Cuando escribí mi última carta para Aurora estaba bajo la 
angustia de una terrible sospecha. Te diré primero algo que te 
permitirá conocer bien las cosas. Los últimos sucesos de Barce¬ 
lona, a pesar de cuanto se diga en el extranjero, no fueron pro¬ 
vocados ni por la FAI ni por la CNT. Estas no hicieron más que 
responder a una provocación que se venía poniendo en práctica 
antes de que yo llegara aquí y que se siguió llevando adelante sin 
reparar en medios. Desde hace tiempo hay un plan secreto para 
hacer la paz con los fascistas y existen elementos en el propio 
gobierno que quieren esta solución. 

La solución la imponen desde ei exterior las mismas nacio¬ 
nes que debían ser amigos leales e hicieron sin embargo el juego 
al fascismo. En una palabra, se quiere terminar la guerra en la 
forma más vergonzosa gue se podía suponer. Para esa solución 
sobran la CNT y ia FAI y el propio Largo Caballero con la mayoría 
absoluta de la UGT. Se tienen documentos y pruebas de todo o 
de casi todo ei complot. Se conocen los textos de telegramas y de 
comunicados cruzados entre distintas cancillerías y hasta perso¬ 
nalmente, ignorando que se hablaba con un anarquista en Bruse¬ 
las, ei embajador español reveló el plan. Para quien está alejado 
de este ambiente puede parecerle exagerado cuanto digo, pero 
a ti no tengo por qué decirte lo que no es cierto ni se está ha¬ 
blando para la propaganda. Nosotros luchamos cuanto pudimos 
para gue no se le respondiera a la provocación, pero esta era tan 
sistemática, tan insistente, que resultó de todo punto de vista 
imposible evitar el levantamiento. En realidad ellos se salieron 
con la suya llevando a la FAI a la calle. Te puedo asegurar que 
se estuvo a punto de producir una catástrofe por la audacia y la 
desvergüenza de los políticos. Si la lucha continúa un poco más 
y no continuó por el enorme esfuerzo nuestro, se habrían des¬ 
moronado los puentes, pues era casi imposible contener a los 
compañeros nuestros gue se guerían venir para ayudar a los que 
estaban siendo atacados por tanto enemigo a la vez. Dos veces 
se consiguió parar el fuego, pero una vez el PSUC (comunistas) 
y otra vez Estat Catalá (fascistas), lo encendieron de nuevo para 
que la lucha continuara. Desde el primer momento habíamos evi¬ 
tado que la lucha se extendiera a las comarcas y cuando logra¬ 
mos que se pacificara en la capital, teníamos esperanzas de que 
no se reprodujera. Sin embargo, los eternos falsarios aprovecha¬ 
ron la tregua que se dio al retirarse todos de las barricadas para 
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atacar a los nuestros. Y de pronto supimos que lo que ya no po¬ 
dían hacer en la capital lo hacían en las comarcas, sorprendiendo 
a nuestros compañeros y cazándolos a tiros como a fieras, sin 
darles tiempo a que se defendieran. Donde más se ensañaron 
fue en Tortosa, Reus y Tarragona. Nuestro amigo Tufró, que venía 
de Alcañiz, coincidió a pasar por allí cuando estaba más álgida 
la tarea de matar gente de la FAI. Venía con otros compañeros 
en un auto y a 5 kilómetros de Tarragona fue parado y muerto a 
tiros por los agentes del Estat Catalá y del PSUC. Esto ocurrió el 
viernes 7 a las 11 o 12 de la noche y en la soledad de la carretera. 

El sábado nosotros hablamos a Aragón y preguntamos por él 
y nos dijeron que había salido y como no llegaba tratamos de ir 
en su busca. Pero era imposible llegar porque los que se habían 
adueñado de los pueblos detenían y mataban a quien llevara do¬ 
cumentos de la FAI y la CNT. Los que estaban ocultos en Tarra¬ 
gona no sabían dar datos concretos. Entretanto corrían las ver¬ 
siones más trágicas. En esa incertidumbre pasamos varios días 
suponiendo que solo estaría preso, como otros que tuvieron más 
suerte que él. Finalmente, ante la imposibilidad de que alguien 
fuera por la falta absoluta de garantías, se fue nuestro único con¬ 
sejero. Yo tenía a todos un poco trastornados pidiéndoles que se 
averiguara el caso. El sábado por la mañana, cuando ya había 
expedido la carta para Aurora, se confirmaron nuestros temores. 
Ya puedes imaginarte todo lo demás. A duras penas lograba yo 
contener a su compañera los días anteriores con la esperanza de 
que estuviera detenido. No pude ir a casa a dar la terrible noti¬ 
cia. Fue nuestro amigo Tito ’ que también está destrozado por la 
pérdida. Ahora colócate en el lugar de esta muchacha, que hace 
apenas un mes que está aquí y reproduce los momentos que nos 
tocaron vivir. Nosotros estamos anonadados. Todos los compa¬ 
ñeros que son de allí, lo mismo que los que lo conocían de aquí, y 
sobre todo los de la FAI y las JJLL, están francamente destrozados 
por esta muerte. Fue un asesinato vil. Con él cayeron también 
sus acompañantes que eran dos o tres. Además en esa misma 
comarca se mataron a unos 15 compañeros nuestros. Desechos 
los planes, al menos de momento, la venganza de esa gente fue 
tremenda. Si no conseguimos detener a los nuestros en estas ho¬ 
ras, ni habrá guerra ni revolución. Todo se habría perdido. Nos 
tocó como siempre la peor parte. Los nuestros se tomaron ven¬ 
ganza en algunas partes pero nunca en las formas ni en la medi¬ 
da que lo hicieron ellos. En un pueblo próximo a Barcelona que 
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se llama Sardañola**, llegó un día después de terminada la lucha, 
una ambulancia y un coche ligero, y descargaron 12 cadáveres, 
todos de compañeros de la JL***, tan terriblemente destrozados 
que solo fue posible identificar a 4. Ya ves qué enemigo tenemos 
en la retaguardia. 

Se sabe que insistirán en la aplicación de ese plan de exter¬ 
minio. Nuestra organización está prevenida y no se dejará llevar 
al terreno que quieren llevarlo para destrozarla y para imponerse 
en la opinión local e internacional. La lucha se planteará en tér¬ 
minos categóricos. Veremos quién vence a quién. Tuve en algu¬ 
nos momentos la esperanza que no se produjera, parece que no 
hay quien sea capaz de impedirlo. Confieso que esto es superior 
a mis fuerzas. Pero ahora estoy aquí y la lucha identifica más aún 
que los más fuertes lazos morales. No sé lo que haré. No quisiera 
pasar por cobarde ni quisiera dejar, al menos mientras no esté 
totalmente repuesta, a esta amiga que quiere quedarse a morir 
donde murió su compañero. Tú resuelve si llevas esta carta a mi 
casa. Yo no quiero ni pensar todo lo que ocurrirá y los grandes 
sufrimientos que ocasionará ahora mi estancia en esta. Natu¬ 
ralmente que esa desgracia no quiere decir que todos vamos a 
la misma suerte. Y en cuanto a mí trataré de que no me suceda 
nada. Lo mismo haré mi parte, que es cada día más importante 
y de más confianza. Pero procuraré que sí me tiene que llegar 
mi turno llegue lo más tarde posible. Lo que destroza el alma 
además de la pérdida de ese gran amigo es que no se pueda 
evitar esta lucha infame entre gente que dice que está contra la 
explotación y contra el fascismo. Sin pardalismos te puedo ase¬ 
gurar que lo que hacen aquí los del PSUC es algo que nadie puede 
imaginar si no lo comprueba. Es la política rusa. Quien dirige es 
en realidad el embajador soviético y los innumerables agentes 
que han traído, todo para la retaguardia y para ocupar cargos de 
dirección. La influencia de los rusos es extraordinaria en la polí¬ 
tica española. En momentos que te escribo esta carta se produce 
otra manifestación del plan. La crisis política en Valencia, pla¬ 
neada por los comunistas que se niegan a seguir compartiendo 
el poder con Largo Caballero porque dicen que protege a la CNT. 
Esa crisis se produce en momentos en que se iba entrar en gran¬ 
des operaciones de carácter militar en todos los frentes. Estamos 
bien enterados de lo que sucede en Valencia y yo particularmen¬ 
te soy amigo de unas personas de las que asisten a las sesiones 
del ministerio y me aseguran que Largo Caballero, cuando Díaz 
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y Hernández (comunistas) plantearon el asunto en forma rotun¬ 
da, les dijo que hacer eso en los momentos en que se conocían 
los planes del gobierno para la guerra era simple y puramen¬ 
te colaborar con el fascismo. Estos lo mismo siguieron adelante 
con la crisis. Quién sabe si logran triunfar. Es muy probable que 
aplacen sus planes y que entren de nuevo en el gobierno para 
rehacer sus planes. De cualquier modo esto es terrible. Si no se 
hubiera hecho esa política tan escandalosa, a estas horas estaba 
ganada la guerra. Pero lo que no se quiere es la revolución. Es 
contra esta que se hace todo esto y para que esta fracase. Así, de 
modo general, hay que matar a todos los de la CNT y de la FAI. 
Tú no te imaginas qué fuerza es la nuestra. No lo puede todo, 
naturalmente, pero es sin duda alguna la más numerosa y la de 
más valor combativo. Además, hay realizaciones ya consagradas 
que es difícil destruir en el campo y en la industria, con defec¬ 
tos y con todos los desaciertos que se pueden imaginar, se sigue 
adelante. Y eso es lo que se quiere impedir. Como los enemigos 
son muchos, puede que venzan. Pero también nosotros tenemos 
posibilidades. 

Saludos de tu amigo"". 

(*) Tito es uno de los apodos de Simón Radowitzky. 

(**) Cerdanyola del Valles (Valles Occidental, Barcelona). 

(***) Juventudes Libertarias. 

(****'} Archivo Luce Fabbri. Instituto Internacional de Historia Social, Amsterdam (Holanda). 


No lo lloramos, porque nosotros no sabemos llorar los muertos: 
tomamos simplemente su ejemplo, ocupamos el puesto dejado vacío 
en la avanzada por el progreso social y lo vengamos de una manera 
bien simple, haciéndonos más firmes sobre el camino, más valerosos 
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defendiendo la trinchera y más enardecidos para defender la inolvi¬ 
dable pureza de nuestras ideas. 


Federico G. Ruffinelli 181 


Una semana después, el 20 de mayo, Cotelo escribe nueva¬ 
mente a Luce Fabbri. En esta carta asume que la situación tras los 
primeros días de mayo ha cambiado radicalmente, pero lo hace 
mostrando aún optimismo en la victoria. De puertas afuera la 
guerra continúa, de puertas adentro la revolución ha terminado. 

Se viene una nueva etapa de persecuciones y de grandes sacri¬ 
ficios. Morirá mucha gente. Poco a poco los políticos lo querrán do¬ 
minar todo. Pero hay que tener en cuenta que la CNT tiene en toda 
España más de 2.000.000 de afiliados y que es muy probable que 
cuente para una lucha de este carácter con un gran sector de la UGT. 
Este es el problema en síntesis. Tú sabes que en una revolución las 
cosas cambian a veces en pocas horas, y nada sería de extraño que 
mañana el panorama sea otro. Aquí se preparan las cosas para esa 
eventualidad. Desgraciadamente no todos los nuestros comprenden 
bien el problema. No faltan los que, como los que tú conoces allí, 
todo lo quieren resolver por la tremenda sin tener en cuenta las des¬ 
ventajas. No faltan tampoco los inmorales. Tenemos de todo como 
en todas partes, pero la mayoría son gente responsable y seria que 
sabe lo que tiene entre manos. Además tenemos en los frentes, de 
donde se supone que también tratarán de sacarlos, más de 50.000 
hombres que tienen armas en las manos y que pueden resolver por 
su cuenta una situación de estas. No estamos perdidos ni mucho 
menos. Estamos atravesando uno de los períodos más difíciles y te¬ 
nemos algunas probabilidades de que se nos respete. Pienso que 
ahora más que nunca desde el extranjero deben estrecharse filas 
alrededor de la CNT y de la UGT. Iremos todos seguramente a la 
oposición. También en Cataluña que no es ajena del todo al plan de 
los partídos moderados. Encontraremos grandes obstáculos y habrá 
que vencerlos*. 

(*) Archivo Luce Fabbri. Instituto Internacional 
de Historia Social, Amsterdam (Holanda). 


(181) RUFFINELLI, F.G. (1938) «Por el primer aniversario de la muerte de Pedro 
Tufró», Tierra y Libertad, 14/05/1938, p. 2. 


178 



GUERRA 


A pesar del optimismo con el que Cotelo escribe sus cartas, 
para otros, tanto la guerra como la revolución están perdidas. 
El caso más sonado es el de Abad de Santillán, quien ya en 1939 
tiene incluso preparado un libro que titula con un significativo 
¿Por qué perdimos la guerra?. Jacobo Prince trata con éxito de evitar 
su publicación en Uruguay y Argentina, por lo menos, mientras 
esta dure. Tras los hechos de mayo Santillán deja la Generalitat 
junto al resto de cenetistas y al cabo de poco tiempo reconoce que 
la colaboración con el gobierno ha sido un error. A partir de ahí 
retoma la necesidad de la lucha revolucionaria de base a través de 
los sindicatos, las cooperativas y la propaganda ideológica. 

Llegan refuerzos 

Bottero y Gomensoro consiguen por fin embarcar rumbo a 
Barcelona a mediados de 1937. Los familiares les acompañan hasta 
el Puerto de Montevideo, donde les despiden con el corazón en 
un puño; entre ellos, un niño llamado Pablo Virgilio Carlevaro 
Bottero -sobrino de Virgilio Bottero- intenta comprender el al¬ 
cance del momento. 

Tal y como pasó con Cotelo, tras un mes de viaje el cónsul 
uruguayo en Francia les retrasa la entrada a España unos 20 días 
más. En junio cruzan los Pirineos en tren, pero la llegada viene 
cargada de problemas. Bottero sufre una hemoptisis por culpa de 
una tuberculosis pulmonar que hacía años venía arrastrando 182 . 
Gomensoro tiene que atenderle de urgencia y le obliga a guardar 
reposo. Cuando llegan a Barcelona se encuentran con Cotelo, 
quien sin más dilaciones les da la noticia del asesinato de Tufró. 
El mundo se derrumba a sus pies. Rápidamente se dirigen a casa 
de su compañera Reynalda, donde se establecen de forma fija en 
su estadía en la ciudad. 


(182) Según su sobrino, Pablo V. Carlevaro Bottero, Virgilio pudo contagiarse de 
tuberculosis a su paso por el Hospital Fermín Ferreira, antiguo centro de tuber¬ 
culosos y leprosos de Montevideo. Entrevista a Pablo Carlevaro (19/12/2014, 
Montevideo). 
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Al cabo de unos días de adaptación Gomensoro y Bottero 
intentan aportar su grano de arena como médicos, por lo que 
deciden ofrecerse como voluntarios en el Hospital de Sant Pau. Su 
recibimiento no fue el esperado y al verse rodeados por médicos 
afines a Franco, deciden abandonar la idea y volver a una zona 
segura de la ciudad. Enseguida se les asignan tareas de propagan¬ 
da; a Gomensoro en el diario Tierra y Libertad y la revista Tiempos 
Nuevos, y a Bottero -siempre que puede valerse por sí mismo- 
en las colectividades agrarias de Cerdanyola, a 20 kilómetros de 
Barcelona. 

Mientras, en Uruguay, la posición de la FORU es cada vez 
más contraria a la de la CNT-FAI. Dentro de sus filas Pascual 
Minotti critica duramente a destacados militantes como Fede¬ 
rica Montseny, Joan García Oliver, Joan Peiró y Juan López por 
haber ocupado cargos ministeriales y haber ejercido una limpieza 
de «incontrolados» que garantizara el «orden público» necesario 
para el ejercicio efectivo del poder gubernamental. En la misma 
línea, pero con más dureza, se expresa Manuel Azaretto, quien 
censura el pacto llevado a cabo por la CNT y la UGT, así como 
la participación anarquista en el gobierno. Para Azaretto 183 estas 
decisiones suponen el aplazamiento de la práctica revolucionaria 
en beneficio de unos tiempos y mecanismos gubernamentales dia¬ 
metralmente opuestos al proceso revolucionario de la masa social; 
«ganar la guerra y después la revolución» implica la militarización 
de las milicias, el abandono de las relaciones no autoritarias y la 
aceptación de la disciplina militar. La FORU denuncia ante la AIT 
las pendientes resbaladizas por las que según ellos transita la CNT- 
FAI y alertan del rédito que de todo ello sacan los comunistas en 
su carrera por el poder del Estado. 


(183) AZARETTO, M. (2015 [1939]) Los anarquistas en España. Las pendientes resba¬ 
ladizas, Buenos Aires: Ediciones FORA. 
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Barcelona, 11 de junio 1937 

Querido amigo, 

Acabo de recibir de Francia con evidente retraso dos cartas tu¬ 
yas, otra del Bebe * y una extensa de Francisco. He leído esas cartas 
ocultándome un poco en la oficina para que nadie sorprendiera mis 
lágrimas, pues ellas me han hecho vivir en toda su fuerza y su in¬ 
tensidad la tragedia que empezábamos a dejar atrás en la marcha 
vertiginosa de los acontecimientos. 

[...] 

Dejo de asistir a la sesión del Consejo de Economía para contes¬ 
tarte procurando ser lo más objetivo posible para que tengan, a tra¬ 
vés de la presente, una visión lo más exacta posible de los problemas 
y las cosas que rodean nuestro movimiento. 

Pasados los sucesos de Mayo de los que ustedes tienen ya una 
información verídica, el plan de exterminio de las fuerzas confedera¬ 
les y específicas se ha continuado en forma sistemática. A la muerte 
de Pedro se le deben agregar la de unos 20 compañeros en las diver¬ 
sas comarcas y en Barcelona. De la juventud libertaria precisamente 
ha desaparecido uno de los mejores después de Pedro. Un compañe¬ 
ro llamado Alfredo Martínez, de los mejores y de los que más prome¬ 
tía. Desapareció como si lo hubiera tragado la tierra. Es el sistema 
que emplean aquí. Toman a uno a quien tienen naturalmente seña¬ 
lado y no aparece más. Se sabe y se ha probado que los comunistas 
tienen cárceles clandestinas en las que retienen o matan a los que 
estorban para sus planes de extensión y de afianzamiento del parti¬ 
do. Esto es verdad absolutamente lo que sucede, que ellos también 
pagan muchas veces, aunque no tantas como nosotros, sus felonías. 
En Barcelona tienen montada una especie de checa, que controla 
el movimiento de todas las fracciones políticas y especialmente de 
la nuestra. Con todo eso y lo que representa ese género de procedi¬ 
mientos no es cuestión de que ustedes supongan que lo controlan 
todo y que nada escapa a su represión. Están por fortuna muy lejos 
de tener en sus manos una fuerza en consonancia con sus propósitos 
y sus negras intenciones. Es un partido que como no podía ser de 
otro modo emplea toda ciase de recursos y maniobras para hacerse 
de la base popular que le falta en toda España. Los mismos procedi¬ 
mientos que emplea con nosotros los emplea también con los socia¬ 
listas y con los demás partidos que le estorban para sus ocultos, pero 
no por esos desconocidos planes de hegemonía política. La situación 
que esto crea es bastante difícil de comprender sin una expiicación 
muy detallada y sin conocer directamente el ambiente y estar un 
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poco en el juego de la lucha que aquí se desenvuelve. Contra el anar¬ 
quismo están todos los partidos, aunque no todos con los mismos 
procedimientos que los rojos. 

[...] 

Yo estuve en Valencia a los cinco días de solucionada la crisis, en 
un pleno nacional de la CNT, y allí pude enterarme de muchos deta¬ 
lles que aunque se me habían explicado en Barcelona, los descono¬ 
cía en toda su importancia. Como te he dicho en otras, tengo la suer¬ 
te de haber merecido absoluta confianza de los camaradas mejores 
y más responsables que están al frente de la organización y eso me 
permite estar enterado de muchos detalles que no todos conocen 
porque como comprenderás se tienen algunas reservas para evitar 
que los que no entienden el problema, que por suerte son pocos, lo 
echen todo a perder por intransigencia o por actitudes desorbitadas. 
[...] 

Hay muchas cosas que no pueden explicarse por carta, hay mu¬ 
chos detalles que explican muchos enigmas aparentes y que no deben 
decirse. Yo que tenía más o menos conciencia de lo que era una revo¬ 
lución, no me la podía haber presentado tan compleja y tan difícil. La 
política que como tú sabes lo complica y lo ensucia todo, se hace aquí 
lo mismo que en todas partes, pero con una diferencia, y es que aquí se 
hace para recuperar lo perdido y en otras partes para impedir que se 
pierda o le quite lo que tienen. Tú mide la significación que tendría un 
triunfo del anarquismo en España y después te explicarás cómo, antes 
que consentirlo, las potencias extranjeras son capaces como se insinúa 
de darle facilidades a los rusos. El triunfo del fascismo es cada día más 
difícil. A Francia e Inglaterra no les conviene, como no les conviene el 
del anarquismo, por eso se dilata la guerra, y en la maniobra están los 
que desde dentro de España tampoco quieren que se haga una revolu¬ 
ción de más o menos significado social. Ahora en lo interno de la orga¬ 
nización quedan algunas cosas por reajustar. Cada día se avanza más 
en la comprensión clara del problema y hay gente que tiene verdadero 
sentido de los problemas y de las circunstancias, y que quiere hacer lo 
mejor que se puedan las cosas, sin descartar que si hay que llegar a las 
soluciones, que todos sabemos cuáles son, para asegurar el triunfo de 
la revolución se va a llegar a ellas oportunamente. Lo importante en el 
momento es ganar la guerra y después se hará lo imposible para no 
retroceder en el camino de la revolución. [...] 

Cotelo". 

(*) «Bebe» es el apodo que a lo largo de su vida recibe José B. Gomensoro. 
(**) Archivo Carlos María Fosalba. Instituto Internacional de Historia Social, Amsterdam (Holanda). 
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En julio Roberto Cotelo interviene junto a Federica Montseny 
y a González Inestal en la clausura del Pleno de Regionales de la 
FAI, celebrado en Valencia. Allí coincide también con la célebre 
fotógrafa húngara Kati Horna, quien no duda en inmortalizarlo. 
Apenas dos semanas después participa nuevamente como orador 
en un acto de homenaje a Federica Montseny en Cartagena (Mur¬ 
cia) junto al militante Isidro Martínez y la propia Federica. Fa 
presencia cada vez más habitual de Cotelo en este tipo de actos no 
pasa desapercibida. Su posición casi protagonista despierta cierto 
malestar entre sectores que de por sí ya son reacios a la dirección 
que toma la FAI en manos de sus portavoces. Joan García Oliver 
apuntará, años después y durante su exilio mexicano, el error que 
a su parecer se cometió en la CNT y la FAI al reconocer como vá¬ 
lidas a figuras de la pequeña clase media intelectual y burocrática 
como Federica Montseny y su séquito de periodistas, maestros 
o escritores, todos ellos «fugitivos de la clase obrera» 184 . No hay 
duda de que a ojos de muchos, Cotelo forma parte de ese sector 
contrarrevolucionario , proclive al pacto, a la dirección intelectual, 
a la idea -a menudo imprecisa y utilitaria- de ganar primero la 
guerra y hacer después la revolución. 

Mientras Cotelo viaja por el sur del Fevante, Ruffinelli 185 llega 
a Barcelona. Un mes antes salía de Montevideo como polizón en 
la bodega de un barco junto a los argentinos y también poetas 
Sergio Chávez y Raúl Carballeira Facunza. Ruffinelli y Chávez 
se integran en tareas de propaganda y cultura en las JJFF de Ca¬ 
talunya; Carballeira se incorpora en la 26 División del Ejército 
Popular (ex Columna Durruti) y marcha al frente de Aragón. Otro 
que llega desde Montevideo a combatir es Simón Radowitzky. 
Tras su salida del penal de isla de Flores y su paso por la Cárcel 
Central, se hospeda un tiempo en la casa de Cotelo y otro en la de 
Tuce. Fa vigilancia a la que es sometido es tal que apenas puede 


(184) GARCÍA OLIVER, J. (2012 [1978]) El eco de los pasos, Barcelona: Faximil Edi- 
cions Digitals. 

(185) GUTIÉRREZ ÁLVAREZ, F. (2007) Libertarios, libertarias. Un diccionario bio- 
bibliográjico, s/e. 
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moverse por la ciudad sin un agente de Policía a sus espaldas. 
Pero la intensidad revolucionaria al otro lado del océano contras¬ 
ta de tal manera con el ambiente montevideano que la decisión 
de ir a España se convierte en un trámite sin importancia. Para 
Radowitzky, los 20 años preso en Ushuaia han sido una pérdida 
de tiempo desde una perspectiva revolucionaria, así que una vez 
en Barcelona no tarda ni un minuto en requerir un fusil e ir al 
frente. El tema no resulta tan sencillo: 

Había un acuerdo secreto que él no conocía: no permitirle la incor¬ 
poración en ninguna unidad confederal. Los compañeros considera¬ 
ban que si le pasaba algo en las líneas de fuego sería vergonzoso para 
todos. Lo cuidaban como a una reliquia. Era, sin duda, el ser humano 
más querido que pisaba territorio español 186 . 

Su insistencia termina dando un primer resultado: Gregorio 
Jover lo manda de enlace entre mandos de brigadas. Al cabo de 
unos días el aburrimiento pudo con él y en un descuido se in¬ 
corpora por su cuenta en la 125 Brigada Mixta del Ejército del 
Este, brigada formada por las fuerzas de la Columna Ascaso, que 
a su vez recogen el testimonio del Grupo Nosotros, de Durruti 
y Francisco Ascaso, ambos muertos. En concreto, Radowitzky se 
une a la Columna Los Aguiluchos (dentro de la Columna Ascaso, 
futura 28 División), comandada por Joan García Oliver; con ella se 
dirige a Teruel, en pleno frente de Aragón, a 15 grados bajo cero. 

Al mismo tiempo que Javier Pose es detenido y torturado 
en Galicia, en Barcelona Vicente Mari permanece cerca de los 
argentinos delegados de la FACA, los cuales ocupan cargos de 
responsabilidad en el Comité Peninsular de la FAI. Su presencia 
resulta habitual en la Casa CNT-FAI 187 pese a que se mantiene 
en una discreta segunda fila. Con 65 años de edad, Mari es posi¬ 
blemente el más veterano de toda la militancia rioplatense -en 


(186) RIERA DÍAZ, L. (1979) Memorias de un luchador social. 1926-1940, Buenos 
Aires: s/d. 

(187) Así es como se denominó la Sede del Comité Regional de Catalunya CNT- 
FAI. 
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su caso de adopción- que se encuentra en Catalunya. Francisco 
Carreño también anda por ahí, aunque totalmente distanciado de 
la gente de la FACA y del grupo vinculado a Abad de Santillán, es 
decir, Cotelo, Gomensoro, Bottero y compañía. Desde que el 19 
de julio de 1936 saliera a las calles de Barcelona junto a Durruti 
y luego organizara las primeras columnas a Aragón del Comité 
de Milicias Antifascistas 188 , Carreño pone todo su empeño en las 
tareas del frente. El reportero bonaerense José Gabriel habla de él 
como « un hombre todavía joven, flaco, largo, algo agobiado [...] Tiene 
ahora aspecto enfermizo» y destaca las secuelas que le quedan de 
los malos tratos recibidos por las policías argentina y uruguaya. 
También el mantenimiento de algunos rasgos orientales como 
son el acento y el mate; comparte este último hábito con Durru¬ 
ti y Abad de Santillán 18 ’. Junto a la Columna Durruti, Carreño 
hace de delegado, realiza discursos, dirige centurias y, fusil en 
mano, batalla en varios frentes de Aragón 1 ’ 0 . Con la militarización 
de la mayoría de las milicias anarquistas y el acceso al gobierno 
de Montseny, García Oliver y compañía, Carreño entra en total 
contradicción y enfrentamiento con la política de la CNT-FAI. 
Además, en los hechos de mayo Carreño es considerado como un 
elemento «incontrolado» -como todos los miembros de la agrupa¬ 
ción Los Amigos de Durruti, de la que él es uno de sus fundadores. 
Todo esto le lleva al más profundo ostracismo, hasta el punto de 
casi desaparecer de la esfera pública. No lo hizo, pero su trabajo 
en la retaguardia de Monteada es la tarea que la dirección de la 
CNT-FAI le otorga como salvoconducto. 

Los meses se suceden a toda velocidad. Cotelo, Gomensoro y 
Bottero siguen en Barcelona pero ya no por mucho más tiempo. 
En setiembre escriben la última carta a Montevideo: 


(188) AMORÓS, M. (2013) Francisco Carreño y los arduos caminos de la anarquía, 
Vitoria-Gasteiz: Asociación Isaac Puente. 

(189) GABRIEL, J. (1938) La vida y la muerte en el Frente de Aragón, Buenos Aires: 
Editorial Imán. 

(190) AMORÓS, M. (2013) Francisco Carreño y los arduos caminos de la anarquía, 
Vitoria-Gasteiz: Asociación Isaac Puente. 
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Estimadísima amiga: 

[...] 

La vida nuestra, de la cual usted está ya enterada, transcurre 
dentro de lo relativo lo más plácida posible. Hemos hecho en casa 
de Reynalda una especie de colonia Sud-americana. Lástima grande 
que el número de componentes por diversas causas irá disminuyen¬ 
do. Unos porque las tareas los redamarán en un lado, y otros, en 
otros. 

Simón' en el frente. Las últimas noticias sobre éi, por carta, eran 
que estaba bien. Reynalda con ei ánimo que usted puede suponer 
en una mujer de temple. A nosotros el tiempo no nos alcanza para 
ver, observar, analizar y hacer deducciones de todo esto tan nuevo 
y a veces tan desconcertante. Ya estará en antecedentes por Aurora 
del aprecio y de la estima que aquí se tiene por Rober". Así como 
de la nueva actividad de este en la cual cuenta como colaborador 
invalorable a nuestro amigo Gomen'". Creo que a pesar de la utili¬ 
dad de la tarea y de la responsabilidad de la misma, nuestro amigo 
hubiera preferido otro género de actividades, pero lo esencial es ser 
y sentirse útil cualquiera en el cargo que se desempeñe. Olvidaba 
decir que la nueva colonia ha aumentado por la llegada de Ruffi"" 
y dos muchachos más de esa y que habían tenido que lamentar la 
pérdida de [...] seguido. 

Estos días son días en los que el dolor ronda por aquí de una 
manera incesante, pero este pueblo es de una [...] moral que es im¬ 
posible, o casi, describir, pero que anonada por la emoción y por la 
austeridad que pone en todas sus cosas. Tengo que pedirle disculpas 
por no haber cumplido lo prometido sobre ei artículo de R. B. Creo 
que al retorno y siempre que usted lo permita y yo pueda pagaré con 
creces esa deuda que tengo pendiente con usted. 

Nuestra salud buena y ei ánimo bien a veces, mal otras, pésimo 
algunas. Las causas usted se las imaginará. Con todo, bien valen 
esos malos momentos el ser capaces de dejar una fructífera ense¬ 
ñanza y una sólida experiencia. Aunque mucho no temo, porque 
nosotros un poco por temperamento y otro poco por costumbre no 
aprendemos nunca o aprendemos muy poco. 
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Me detengo para dejar sitio para los otros, pero antes un gran 
beso a mamá Bianca y unos abrazos a repartir entre usted y Cressati. 

Bottero 

(*) Simón Radowitzky. 
(**) Roberto Cotelo. 
(***) José B. Gomensoro. 
(****) Federico G. Ruffinelli. 


Grandes amigas: 

Por fin pueden tener noticias nuestras por carta y con el sello 
de España. Por fin sentimos el inmenso placer de colaborar en todo 
esto. Pero esto es gigantesco, lleno de dificultades y contradicciones. 
Hay trabajo para rato conocerlo y comprenderlo todo. Por lo demás, 
la diferencia con lo que de allá podíamos discernir es muy evidente. 
Las recuerdo con el gran afecto que he sentido siempre por ustedes. 
Saludos a Cressati. 

l. B. G. 


Estimadas amigas Luce, Bianca * y Cressati. 

Aprovecho esta carta común para enviar un saludo afectuoso. 
Tengo sin terminar una carta más extensa que irá dentro de unos 
días dando algunos detalles de nuestras cosas. Las que se pueden y 
es lícito comunicar por carta. Por ahora decimos que estamos bien. 
Que tenemos un trabajo agradable y que mantenemos nuestro op¬ 
timismo con respecto a la suerte de nuestro movimiento. Es posible 
que llegue allí un informe extenso en el que darán amplias referen¬ 
cias de muchos problemas que sabemos que preocupan seriamente 
a nuestros compañeros. Si es posible lo remitiremos cuanto antes a 
alguno de los amigos de esa. 

Aprovecho esta oportunidad para transmitir saludos de Santi, 
de Aldo" y de muchos compañeros que saben que nos comunica¬ 
mos. 

De mi parte reciban un fuerte abrazo 

Cote lo"' 

(*) Bianca Sbriccoli Pichioni (Roma, 1880 - Montevideo, 1972). Anarquista y madre de Luce Fabbri. 

(**) Aldo Aguzzi (Voghera, 1902 - Buenos Aires, 1939). 

(***) Archivo Carlos María Fosalba. Instituto Internacional de Historia Social, Amsterdam (Holanda). 
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En octubre Gomensoro tiene la oportunidad de entrevistar a 
Emma Goldman -un mito vivo del anarquismo internacional- en 
la que sería su tercera y última visita a España. La cita es en Bar¬ 
celona; Emma le concede unos pocos minutos, suficientes para 
recoger algunas de sus impresiones. Gomensoro guarda celosa¬ 
mente las notas con la transcripción, y al cabo de unos meses, en 
mayo de 1938, las publica en Esfuerzo. 

El 10 de noviembre, el Comité Nacional de la CNT y el 
Peninsular de la FAI designan a Cotelo delegado de ambas or¬ 
ganizaciones en Uruguay y le encomiendan abrir una Oficina de 
Propaganda CNT-FAI en Uruguay y organizar la difusión de la 
propaganda del movimiento libertario español, algo urgente en 
vista de los rumores de derrota que recorren algunos países. Con 
este nombramiento se define el regreso a Montevideo de Cotelo, 
quien rápidamente escribe a Aurora para que cancele los trámites 
del pasaporte que desde hace unas semanas viene realizando para 
reunirse con él en Barcelona. Al mismo tiempo, el estado de salud 
de Bottero obliga a tomar también una decisión. Si se queda, 
su vida corre peligro; si regresa a Montevideo podrá ser tratado 
con garantías. Gomensoro no se separa de él y ambos embarcan 
también hacia casa. La delegación uruguaya queda toda en manos 
de Ruffinelli. 

Esperando la oportunidad para embarcar en Marsella, Gomen¬ 
soro y Bottero se encuentran con el argentino Laureano Riera 
en una cafetería de la ciudad francesa. Él y Montero, ambos de 
la Federación Anarco Comunista Argentina (FACA), se dirigen 
hacia España para unirse a la delegación argentina. 

No eran ni «incontrolados» ni disidentes. Contaban con el visto 
bueno de los compañeros españoles para su regreso a tierras america¬ 
nas. Su compañero, el estudiante Tufró Rúa había sido asesinado por 
los estalinistas, en un control carretero en Cataluña. 

¿A qué íbamos a España, Montero y yo? No valía la pena. Era inútil, 
estaba todo perdido. 

Y la militancia de la CNT-FAI, ¿también piensa abandonar la pelea, 
dando todo por perdido? 
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Ah, no, eso no. Están obligados a seguir. La mayor parte de los 
obreros y combatientes pertenecen al movimiento libertario y se¬ 
guirán hasta el final -contestó Gomensoro pues Bottero ” 1 no podía 
hablar. 

Pues, nosotros iremos a compartir su destino, aunque sea inútil, 
cosa que yo no creo. Si logramos sostenernos hasta que se declare 
la próxima guerra mundial. Además, desertar cuando se pronuncian 
discursos y escriben periódicos diciendo a la gente que hay que resis¬ 
tir hasta la última gota de sangre, me parece... 

La tos de Bottero y su fatiga pusieron punto final a esta conversa¬ 
ción que espero recuerde el compañero y amigo Gomensoro” 2 . 

A mitad de diciembre, Cotelo, Gomensoro y Bottero vuelven a 
pisar tierras rioplatenses. Bottero va directo a un hospital, y Cotelo 
y Gomensoro se ponen manos a la obra, y sin apenas tiempo para 
descansar, en la organización del Comité Sindical Pro Ayuda al 
Proletariado Español y la sección uruguaya de Solidaridad Inter¬ 
nacional Antifascista (SIA). 

La solidaridad anarquista 

Desde el inicio de la guerra, la movilización, solidaridad y 
ayuda del movimiento anarquista uruguayo está presente. A las 
pocas semanas de recibir las noticias del golpe de Estado fascista, 
se organiza en Montevideo un Comité de Ayuda a las Milicias 
Obreras Españolas de la CNT y la FAI. A través de los sindica¬ 
tos afines, se recolecta dinero y ropa. Se realizan exposiciones y 
eventos varios, se venden bonos y se reciben donaciones a título 
personal; las mujeres tejen, los hombres donan sus propias pren¬ 
das y, en ocasiones, se les roba a los burgueses las suyas. Desde 
finales de 1936 y durante todo 1937, las publicaciones Studi Sociale 
y Esfuerzo donan parte de sus ingresos y editan números especiales 


(191) En el original, Laureano Riera confunde a Bottero con Fosalba, así como al¬ 
gunos datos más de los protagonistas. Para no confundir en la presente, se ha 
optado por corregir ese dato y obviar los otros. 

(192) RIERA DÍAZ, L. (1979) Memorias de un luchador social. 1926-1940, Buenos 
Aires: s/d, p. 309. 
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para recaudar más. Otro grupo de apoyo, el Comité pro España 
de la Agrupación Juvenil Libertaria, consigue reunir también algo 
de dinero organizando fiestas y vendiendo periódicos. A pesar de 
todo, el volumen que consiguen reunir es escaso comparado, por 
ejemplo, con la ayuda de los compañeros argentinos. 

La fuerza del movimiento anarquista en solidaridad con la 
revolución española sufre, además, los daños colaterales de la 
escisión de aquel 1917, cuando la unidad libertaria uruguaya se 
rompe irremediablemente. A diferencia de la USU -leal a la CNT 
y la LAI-, la LORU de Minotti, Azaretto, Carreño y compañía 
mantiene su desacuerdo con la estrategia, según ellos, colabo¬ 
racionista y reformista desplegada por estas y la AIT en España, 
algo que Cotelo reconoce en una carta que escribe en enero y que 
dirige a Herrera (secretario de Relaciones Exteriores de la FAI) y 
Marianet (secretario general de la CNT): 

Todo lo que no sea absolutamente ortodoxo, no cuenta ni entu¬ 
siasma a la gente de la FORU y eso no puede ser, en momentos como 
los que vive la organización en España. Sin embargo, hay bastante 
gente y, aún en este centro de intransigencia, se cuentan algunos 
que colaboran en las tareas generales'. 

(*) Archivo Carlos María Fosalba. Instituto Internacional 
de Historia Social, Amsterdam (Holanda). 


No es el único ejemplo de organización anarquista extranjera 
que critica el rumbo que ha ido tomando la guerra revolucionaria 
en España. Para la FORU, el llamamiento de la CNT a todo el 
movimiento obrero internacional, sin excluir al que se desarrolla 
al margen de la internacional revolucionaria, impide el estable¬ 
cimiento de acuerdos de colaboración. En este punto, y desde 
las páginas de Esfuerzo, se intenta justificar la situación por la 
excepcionalidad del momento que atraviesa el movimiento revo¬ 
lucionario en España. Se critica, además, el estado de aislamiento 
por el que dicen que pasa la FORU, dirigida por un pequeño nú¬ 
cleo de poder y sin trascendencia en la masa obrera. La respuesta 
de la CNT y la FAI tampoco se hace esperar; de nuevo Herrera 
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y Marianet dirigen una carta y un anexo en forma de informe a 
la FORU con el objeto de acercar posturas. Aun así, el resultado 
vuelve a ser negativo. 

La SIA nace el 27 de mayo de 1937 bajo el amparo de la CNT, 
la FAI y la FIJL, y sirve de respuesta y contrapeso a Socorro Rojo 
Internacional, creada 15 años antes en el seno de la Internacio¬ 
nal Comunista. La creación de una red de apoyo y ayuda en las 
fdas anarquistas tras los recientes «hechos de mayo», se convierte 
en algo determinante para mantener la autonomía anarquista y 
ampliar la obra revolucionaria. Concebida inicialmente como un 
organismo de ayuda humanitaria, la SIA es también un espacio 
ideológico de dimensiones internacionales y un frente de combate 
político contra el rol que ejerce Moscú. 

Con la SIA se crearon brigadas compuestas por voluntarios, 
enfermeras y médicos que ofrecieron atención y transporte a los 
combatientes en el frente y en la retaguardia. Fueron creados cua¬ 
tro hospitales para heridos de guerra mancomunados con la CNT, 
equipos médicos y de investigación para ayudar a las víctimas 
civiles de los bombardeos; se gestionaron lugares públicos para los 
combatientes y las víctimas (casas donde pernoctar, restaurantes 
populares o de milicianos...) y fueron distribuidos alimentos y 
ropa entre ellos 1 ’ 3 . Una de las más destacadas figuras de la SIA fue 
la profesora de Historia y anarquista Renée Lamberet (1901-1980). 
Bajo su impulso se abrieron tres escuelas infantiles en Barcelona, 
dos hogares infantiles en Madrid, un jardín de infancia en Bada- 
lona y diversas colonias en el Masnou, Rabos, Cervera, Beguda, 
Esparreguera y Sabadell. 

Hasta el momento Luce Fabbri ha sido la encargada de 
mantener el nexo y la comunicación entre la CNT y la FAI y el 
movimiento anarquista uruguayo en el que ella se encuadra. Su 
delicada salud y la falta de recursos humanos y económicos le 
impiden organizar el embrión de la SIA en Uruguay, a pesar de 


(193) CIONINI, V. (2011) «Solidante Internationale Antifasciste, ou l’humanitaire 
au Service des idees anarchistes», Diacronie. Studi di Storia Contemporánea , 7 
[disponible en https://diacronie.revues.org/3311]. 
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los intentos. Su labor se limita a mantener la comunicación por 
carta con Cotelo, Pedro Herrera (FAI) y «Marinet» Rodríguez 
Vázquez (CNT), pudiendo así recibir periódicamente novedades 
sobre el estado de la situación y documentos de propaganda -fo¬ 
lletos, libros, revistas, periódicos, comunicados- para distribuir 
y difundir en Uruguay. La llegada de Cotelo y Gomensoro será 
clave para retomar estos asuntos con mayor intensidad y empezar 
a constituir estructuras estables de apoyo. 

La tarea de Cotelo al frente de la Oficina de Propaganda de la 
CNT-FAI en Uruguay, permite que la información de estas llegue 
con más fluidez al país, teniendo más y mejores posibilidades de 
difusión. Desde diciembre de 1937 hasta junio de 1938 los envíos 
de publicaciones, noticias, indicaciones y decisiones tomadas en 
España llegan de forma regular a Montevideo. En una de esas 
misivas se le asigna una tarea muy significativa de la solidaridad 
y memoria que actúa entre las filas anarquistas, incluso en medio 

C1I1IICI1L 


Can «ata facha ha sido designado por el Coaitá Vacianal de la 
Confederación lacional del Trabajo y el Coaitá Peninsular de la Fe¬ 
deración Anarquista Ibérica Delegado de aabas organizaciones en el 
Uruguay* ei coapañero HOBKBTO COTKLO SU3KT. 

Se le delega para que* con el concurso j Organizaciones afines 
a nosotros* cuide de organizar cuanto haga referencia a la propa- 
ganda orral y escrita* ayuda aoral y naterial al Moría lento Liber¬ 
tario español y deaás cuestiones que directaaente nos afecten. 

Por ser, de ahora en adelante, nuestro representante directo en 
el citado país, debe contarse con ál para cuanto tenga relación con 
las cuestiones citadas. 

▼aléñela 10 de Yorienbre de 1937 

Por la Confederación lacional del Trabajo - Por la Federación Anarquista Ibárl 

K. Tasques P. Herrera 

Credencial con la que la CNT y la FAI designan a Roberto Cotelo 
COMO DELEGADO EN URUGUAY (FUENTE: ARCHIVO LuCE FaBBRI. INSTITUTO 
Internacional de Historia Social, Amsterdam). 
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de una guerra: la Comisión Pro-Boada solicita a Cotelo informa¬ 
ción sobre el estado de Pedro Boada, el anarquista catalán preso 
en la cárcel de Punta Carretas por el célebre asalto perpetrado en 
1928 en la casa de cambio Messina. Su propósito es hacer llegar a 
Montevideo la suma de dinero recaudada en beneficio del compa¬ 
ñero. Cuando todo el esfuerzo solidario se dirige hacia la guerra 
en España, un grupo de libertarios saca energías desde ahí con el 
fin de reunir recursos para un compañero preso al otro lado del 
mundo. La solidaridad en estado puro 1 ’ 4 . 

Con el sobrante del dinero que Cotelo llevó a España ($ 170), 
se hacen en enero las primeras inversiones para armar la SIA. El 
primer resultado concreto es el Comité Sindical Pro Ayuda al 
Proletariado Español, que surge como iniciativa de un grupo de 
militantes del movimiento obrero y como respuesta al acuerdo 
tomado por el Congreso Extraordinario de la AIT, celebrado en 
París en diciembre de 1937. El Comité es secundado por la USU 1 ’ 5 
pero rechazado por la FORU, que tampoco asiste al Congreso de 
París mostrando nuevamente su disconformidad con las decisio¬ 
nes que vienen tomando la cúpula de la CNT y la FAI. Su acto de 
presentación en sociedad es en abril de 1938. 

La primera junta queda compuesta por una heterogeneidad 
de perfiles políticos que van del batllismo al nacionalismo y del 
anarquismo al socialismo. En ella se encuentran Hugo Fabbri 
Gilardoni, Antonio Grompone, Héctor González Areosa, Carlos 
Quijano y Héctor Grauert, Vicente Basso Maglio, Armando Malet, 
José María Ferreiro, A. Montiel Ballesteros, Juan M. Magallanes, 
Tato Lorenzo, Carlos A. Pfeiff, Luis P. Romero, Volney Caprio y 
Carlos María Fosalba, y los retornados Roberto Cotelo y José B. 
Gomensoro. Semanas después se añade Luce Fabbri y con ello se 
anuncia la creación de la Sección Uruguaya de la SIA: 


(194) Pedro Boadas sale de la cárcel a principios de los años 50. Vive en el barrio 
del Cerro y trabaja vendiendo diarios. Su militancia dura hasta 1972, cuando 
fallece. En los años 80, y como homenaje, se organiza en el Cerro y La Teja la 
«Agrupación Anarquista Pedro Boadas Rivas». 

(195) De hecho funciona en el mismo local de la usu, en la calle rio negro de mon- 
tevideo 1180. 
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Alentados por la eficacísima labor desplegada por la Sección Espa¬ 
ñola, de la gran obra de ayuda y socorro impartida en los frentes y re¬ 
taguardia, abastecimientos, protección de los refugiados, atención a 
los heridos, guarderías de niños y maternidades, escuelas; acicateados 
por los trabajos de la Sección Francesa destinados al amparo de los 
proscriptos del fascismo, de las víctimas de su acción criminal; con 
el ejemplo del entusiasmo que Víctor Margueritte, Maurice Rostand, 
Marceau Pivert, Jouhaux y Sebastián Faure han puesto para levantar 
SIA al plano nacional e internacional de una verdadera acción de 
ayuda antifascista y por el propósito con que se creó en EEUU, los 
antifascistas del Uruguay también sentimos imperiosa necesidad de 
crear un organismo poderoso, de bases sólidas e inconmovibles, que 
realice aquí la labor que corresponda y atienda las vicisitudes de los 
luchadores dispersos por el mundo y en nuestro país, y para que estos 
puedan exigir solidaridad 1 ’ 4 . 

Mientras tanto, en España, y tras 10 meses en el frente de batalla, en 
abril de 1938 Radowitzky regresa con rostro de cadáver a la retaguardia 
barcelonesa. Muy a su pesar, la disentería, la malaria y la diarrea sangui¬ 
nolenta que trae le obligan a permanecer hospitalizado. Su estado de salud 
es pésimo. Cuando se recupera mínimamente, y sin apenas descanso, se 
incorpora a la Sección de Propaganda del Comité Nacional de la CNT. En 
una carta escrita desde Barcelona el 30 de julio de 1938 y dirigida a su gran 
amiga y hermana Salvadora Medina Onrubia, dice: 

Nuestra vida en la retaguardia es completamente normal, úni¬ 
camente los bombardeos de la Aviación Negra que casi diariamente 
nos hace una visita, pero con todo eso se trabaja para la guerra y 
estamos más unidos que nunca, y te puedo asegurar que mientras 
haya en la España Leal un hombre en pie, no pasarán *. 

(*) Fondos FA036 - Salvadora Medina Onrubia - Natalio Botana. 

Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas en Argentina (CeDInCI). 

Por otro lado, las noticias y referencia relativas a Ruffínelli son 
escasas. Le encontramos ocasionalmente entre las páginas de Ruta, 
acusando de traidor a Ramón J. Sender o manteniendo discusio¬ 
nes ideológicas con el marxismo. En paralelo, se publican algunos 
poemas suyos en Voluntad , la revista de la Agrupación Anarquista 


(196) Volante del Comité Sindical Pro Ayuda al Proletariado Español. Archivo Luce 
Fabbri. Instituto Internacional de Historia Social, Ámsterdam (Holanda). 
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Voluntad de Montevideo; también en la publicación antifascista 
Unidad , de la Agrupación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y 
Escritores (AIAPE) de Argentina. Durante un tiempo Ruffinelli 
ocupa el cargo de secretario de Propaganda del Consejo Regional 
del S1A de Catalunya, donde lleva a cabo una labor importante 
promocionando en el exterior la obra llevada a cabo por las JJLL 
gracias al apoyo económico e internacional de la SIA. En junio, y 
ocupando un cargo como secretario de propaganda de las JJLL., 
forma parte del grupo organizador del Día del Libro 1 ’ 7 y ofrece 
una conferencia en el salón de actos de la sede central de la CNT 
en Barcelona. Reconocido en su faceta de poeta e intelectual, se 
le encargan tareas de formación ideológica entre los jóvenes, lo 
cual lleva adelante mediante disertaciones y conferencias en varios 
locales de la capital catalana. Comunismo libertario o comunismo 
autoritario , Lo que es y lo que no es el anarquismo: misión y destino 
de la juventud y Las juventudes libertarias en la guerra y después de 
la guerra son algunos de los títulos con los que se anuncian sus 
intervenciones. La última de ellas la realiza a principios de agos¬ 
to, mientras la sangre y las balas se apoderan del Ebro, el último 
frente de la resistencia. A partir de esa fecha, su rastro desaparece 
una vez más. 


(197) Junto a José Aznar, Carmencita Gómez y Mercedes Viñas, todos del Grupo 
Nuevo Rumbo. 
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BALANTE DEL COMITE DE AYUDA A LAS MILICIAS OBRERAS ES¬ 
PAÑOLAS DE LA C. N. T- Y DE LA P. A. 1. HASTA EL 30 DE NO¬ 
VIEMBRE DE 1036. 


Entradas Salidas 


Recaudado por medio de bo¬ 
nos .... $ 335 .2o 

Lisia de la revista ‘'Studí 

Soáali" . " 343.50 

Donación ido un maestro 

iural| .”, ó.W> 

Venta del' Suplemento de 
“Eefuerao" ............ ” 8.42 

Venta de grabados. " 6.50 

Velada real bada el 16 de 
octubre. 453 entradas ven¬ 
didas a 6 0.80 c¡u. ” 135.90 


Total ... 6 832.52 


Gastados para la confección 

de sueters . 6 40.50 

Gastos de secretaría (so¬ 
bres. sello, papel, libreta, 
envío notas, corresponden¬ 
cia, giro locomoción) .. ” 16.35 

Impresión de bonos . ” 16.00 

Arreglo máquina de tejer.. ” ■ 13.84 
Transporte de cajonee .... " 0.60 

Gastos de la velada del 16 

do octubre .. "* 4.7.25 

Giro a la C. N. T. . " 620.00 


Total . » 754.79 

En caja . 6 77.73 


Balance de las operaciones económicas del Comité de Ayuda a las 
Milicias Obreras Españolas (Fuente: Esfuerzo, 12/1936) 


Un último esfuerzo 


Centenares de carteles, revistas, periódicos, pasquines y volantes, 
atiborran las cajas de cartón que flanquean el pasillo principal de la 
casa, ese que lleva hasta la sala que desde hace algo más de dos años 
hace las funciones de oficina, almacén, escondite y dormitorio. Sobre 
la mesa de madera y empacados con una cuerda, 25 ejemplares del 
número 14 de Esfuerzo-, bajo una de las sillas recostadas contra la pa¬ 
red, el viejo mimeógrafo que nadie recuerda si funciona o no. Han 
pasado escasos días desde que vio la luz la última edición -y lo de ver 
la luz es literal- y el esfuerzo ha sido definitivo. José María Ferreiro 
se fuma un tabaco mientras espera que llegue el resto del equipo re¬ 
dactor. El humo hace nítidas las motas de polvo que sobrevuelan las 
facturas sin pagar de la imprenta. 

Hasta aquí hemos llegado. 
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Hoy se certifica la defunción de la revista y quién sabe si de más 
cosas. En la calle Guadalupe hay una casa con las ventanas a medio 
abrir, una placa que indica el número de la puerta -1581- y un cartel 
medio roto con la foto en blanco y negro de un miliciano de la CNT 
levantando un fusil. Allí empieza y allí termina uno de los altavoces 
de la revolución ibérica en Montevideo. 

Con el cuerpo de Esfuerzo aún caliente, el 15 de junio de 1938 
se constituye el Consejo General de la SIA uruguaya. A los que 
formaron la primera junta se les añaden personalidades como el 
doctor en derecho Agustín Ruano Fournier (notorio militante en 
pro de la Extensión Universitaria), la poeta y pedagoga Luisa Luisi 
y su hermana, la doctora y feminista Paulina Luisi, el doctor Silio 
Yannicelli Praderi (miembro del SMU y ministro de Sanidad en 
1967), el periodista Wellington Andreoletti (fundador del diario 
El Nacional y el semanario Acción, ambos de corte antiimperia¬ 
lista), Ornar Goyenola (futuro diputado por San José), Arturo 
Figueredo (futuro magistrado de la Suprema Corte de Justicia), el 
colorado Óscar Falchetti (periodista y futuro embajador uruguayo 
en Honduras), el reconocido artista plástico Leandro Castellanos 
Balparda, el profesor Salvador Fernández Correa, la docente y 
anarquista Inés «la negra» Güida, el director teatral Atahualpa 
del Cioppo, A. Pagés, Dora Wainstein, M.A. Brando, Octavio L. 
Acquarone, Lisandro Freire, Manuel Núñez y el profesor, político 
y brigadista internacional uruguayo Hugo Fernández Artucio. 

Propósitos que guiarán a la SIA en Uruguay: 

Luchar en contra del fascismo y de todas las fuerzas que esclavizan 
a la humanidad. 

Defender a los individuos de entidades antifascistas, de acuerdo a 
las posibilidades existentes en todos los terrenos que pueda abarcar 
la solidaridad. 

Apoyar a los luchadores antifascistas o a las víctimas del fascismo 
proporcionándoles toda clase de ayuda: económica, sanitaria, ins¬ 
tructiva y de defensa ante las autoridades policiales y judiciales. 
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Practicar el apoyo mutuo entre las organizaciones y entidades, tan¬ 
to en los casos de guerra contra el fascismo como en los demás de 
defensa contra los enemigos de la libertad. 

Sostener relaciones con todas aquellas personas y entidades afines 
de todo el mundo por mediación de la SIA, para establecer la común 
inteligencia en todo cuanto conduzca al logro de los fines de esta 
organización 1 ’ 8 . 


Solidaridad Internacional Antifascista 

$¡ A 

S. I. A. Es expresión de LIBERTAD, de FRATERNIDAD y de SOLIDARIDAD. 
S.I.A. Nn hace política. Su lema es: SOLIDARIDAD. 

S. I. A. Protege a las víctimas del Fascismo. 

S. I. A. No tiene Fronteras, porque el dolor no tiene limites ni escoge razas. 

S. I. A. Alienta y fortifica a los antifascistas que viven la tragedia de la guerra española. 
Ciudadanos Libres: 

Propagad Afiliaos a S. I. A. 

• SEDE: SAN JOSE 1013 

Volante de la SIA en Uruguay (Fuente: Archivo Luce Fabbri. 
Instituto Internacional de Historia Social, Amsterdam). 


En setiembre de 1938 sale el primer número de Órgano de 
Orientación e Información de la Sección Uruguaya de Solidaridad 
Internacional Antifascista , cuyo responsable de redacción es José B. 
Gomensoro. El nacimiento de la SIA uruguaya coincide en el tiem¬ 
po con el nacimiento de una organización similar pero de corte 
comunista, liderada por el Sindicato de la Construcción. Desde 
un inicio, el Comité Sindical pro ayuda al Proletariado Español 
deja clara su voluntad de no interferir en el trabajo de las otras 
organizaciones, si bien se desmarca de la iniciativa comunista y 


(198) Volante del Comité Sindical Pro Ayuda al Proletariado Español. Archivo Luce 
Fabbri. Instituto Internacional de Historia Social, Ámsterdam (Holanda). 
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critica la ausencia de la FORU en el seno de dicho comité. En el 
último número de Esfuerzo podemos leer: 

Obreros del Uruguay: 

Los gremios que integran este Comité, que ya han aportado sumas 
en efectivo a la CNT y a la UGT, que han trabajado modestamente 
en la humildad de su sentido y profundo idealismo solidario, quieren 
ahora levantar un movimiento de opinión y de ayuda propias, de 
clase, auténticamente obrero. De hermano a hermano. De corazón 
a corazón. Y hacer llegar su pan, su grito, su dinero, su caricia, su 
consuelo, su auxilio, directamente a los obreros que libran en el suelo 
ibérico la gran batalla contra el fascismo internacional. 

¡Para salvar a España! 

¡Para aplastar al fascismo! 

¡Adelante! ¡Por la CNT y la UGT, hermanados en la sangre, en la 
muerte, en la lucha, en la victoria y en la revolución! 

¡Viva la libertad! 

¡Aplastemos al fascismo! 

Comité Sindical pro ayuda al Proletariado Español 15 ’ 

Por su parte, el Partido Comunista y las organizaciones afínes 
tampoco desaprovechan la oportunidad para hacer público su 
rechazo a la SIA. Desde las páginas de Justicia un texto anónimo 
arremete contra Cotelo, la SIA y los anarquistas. La tensión entre 
unos y otros es el vivo reflejo de su relación en España: 

Qué se propone la SIA? 

Se ha distribuido un folleto editado por la titulada «Sección Uru¬ 
guaya de la Solidaridad Internacional Antifascista», en el que se ex¬ 
plica la finalidad de esa organización. Creemos sin embargo que las 
cosas no son allí suficientemente claras. 

En efecto, llama primeramente la atención que se diga que la SIA 
es la «única» organización con ramificaciones en todo el mundo, 
cuando existen otras organizaciones de solidaridad de carácter inter- 


(199) Esfuerzo, n° 14, mayo de 1938. 
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nacional, de mucho mayor volumen y antigüedad, como el Socorro 
Rojo, y cuando la SIA no tiene ramificaciones más que en contados 
países, según publicaciones de la misma organización. Hay derecho 
a preguntar entonces si no se trata de un intento de división del mo¬ 
vimiento de solidaridad. 

Pero lo peor no es eso. Lo peor es que hay motivos para sospechar 
de que se trate allí de defender también a los amigos del fascismo. 
Uno de los organizadores de la SIA, Roberto Cotelo, ocupaba en 
España un cargo burocrático en un Ministerio. Cuando, a raíz del 
levantamiento de Barcelona, en Mayo de 1937, el gobierno republi¬ 
cano planteó a los extranjeros el dilema de decidirse por o en contra 
de la República, Cotelo se embarcó para esta, donde se puso al frente 
de una campaña en defensa de los sublevados trotskistas-fascistas de 
Barcelona, y a la vez, de calumnias contra el gobierno antifascista 
español. El folleto de la SIA que comentamos reproduce expresiones 
que por sí mismas no definen una orientación antifascista, pero que 
han sido utilizadas por la quinta columna en España para la lucha 
contra la República. Los contrarrevolucionarios defendidos por Co¬ 
telo (el POUM trotskista y una pequeña minoría de aventureros de 
la CNT desautorizados por la dirección y por la inmensa mayoría de 
los miembros de esta), sostienen, tal como Franco, que en España no 
hay una invasión del fascismo extranjero, y en cambio calumnian a la 
URSS, al único país cuyo gobierno ayuda eficazmente a la República. 

Conocidos estos y otros antecedentes, no podemos creer que Cote¬ 
lo, embarcado en una actividad que favorece a Franco y a sus amos de 
Berlín y Roma, pueda al mismo tiempo realizar un trabajo antifascis¬ 
ta, como se pretende que es el de la SIA. Por eso sería de desear que la 
SIA se defina de verdad, con menos generalidades. Y sería de desear 
que los antifascistas sinceros que han prestado su nombre a esa insti¬ 
tución, se preocupen de establecer las verdaderas finalidades de ella 200 . 

A pesar del hostigamiento comunista y del pesimismo con el 
que cada vez más se vive la guerra, Cotelo sigue fírme en su pro¬ 
pósito de reunir la máxima ayuda para las organizaciones afínes. 
En coordinación con Lunazzi inicia los trámites de una nueva 
iniciativa: una colonia de niños refugiados en Uruguay. La plata¬ 
forma dedicada a ello se constituye en diciembre de 1938 y recibe 


(200) Justicia, 28/10/1938. 
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el nombre de Comité Nacional Pro Colonia de Niños Españoles 
en el Uruguay. Las primeras previsiones apuntan a la llegada de 
1.500 niñas y niños gracias a las gestiones del cónsul general de 
España en Argentina y de Braulio Sánchez Sáez, delegado del Mi¬ 
nisterio de Instrucción Pública y Sanidad y del Consejo Nacional 
de Infancia Evacuada de España. Pero las gestiones se detienen 
medio año después debido al bloqueo que ejercen el PCU, el 
Comité Nacional Pro Defensa de la República Democrática Es¬ 
pañola y la Federación de Organismos de Ayuda a la República 
Española, los cuales reivindican la autoridad del gobierno español 
para llevar a cabo estas iniciativas. No hay duda de que todas estas 
organizaciones son contrarias al S1A, a la cual acusan de divisio- 
nista. A todo esto se le suma una realidad que tampoco ayuda: 
la mayor parte de los niños que llegan a Argentina y Uruguay lo 
hacen acompañados de sus padres 201 , siendo esta una característica 
propia del exilio a Latinoamérica, a diferencia del de Francia o la 
URSS, principales destinos. 

Las semanas pasan y con ellas la convicción de una pronta 
victoria. La guerra y su lógica militarista, la misma que ha im¬ 
pedido ampliar los marcos de la revolución, se adueñan de la 
realidad. Y en esos términos, las potencias aliadas del franquismo 
son superiores. De poco sirve el empuje de cientos de miles de 
obreros dispuestos a dejar la vida en el frente si no hay ni armas 
con las que luchar. A corto plazo, las opciones para la mayoría de 
los milicianos anarquistas son el suicidio en el frente o la odisea 
del exilio. Llorca elige la primera y Ruffinelli la segunda; Llorca 
muere en el frente 202 y Ruffinelli regresa a Uruguay. 


(201) AQUINO, C. (2007) «El movimiento libertario y la solidaridad con la España 
republicana». XI jornadas Interescuelas / Departamentos de Historia. San Miguel 
de Tucumán: Departamento de Historia. Facultad de Filosofía y Letras. Uni¬ 
versidad de Tucumán. 

(202) Justicia, 18/02/1939. Se anuncia su muerte con el siguiente texto: «Y a tí, Juan 
Llorca, el proletariado uruguayo te recordará en bronce». 
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La retaguardia oriental 

Cuando yo tenía 13 años, estaba en segundo año de Uceo; era 
en 1937, plena guerra civil española. En mi casa vivían con gran in¬ 
tensidad todos los detalles de esa lucha, quizá más que nada por¬ 
que mi madre era hija de andaluces y todos conocíamos de oídas 
y adorábamos esas tierras. Éramos republicanos a muerte. Se oía 
la radio Ariel, se leía El Día y se hablaba en todo momento de los 
resultados de tal o cual batalla. Un día, mi hermana Marga, cuatro 
años mayor que yo, me dijo si la podía reemplazar en el Comité, 
porque a ella le era imposible ir. En todos los barrios había «Comi¬ 
tés de Ayuda a España Republicana». Eran pequeños, humildes, a 
veces el garaje de una casa cuyos dueños no tenían auto y lo cedían 
gentilmente. Nosotros vivíamos en Brito del Pino (ahora Franzini) y 
el comité quedaba en la misma calle, a tres cuadras, al lado de la 
farmacia Capozzoli. 

Allá fuimos. En el camino me explicó lo que tenía que hacer: 
sacar el pizarrón con el aviso de la charla de esa noche, atender a la 
gente que traía ropa usada para enviar a España, no cambiar nada 
de lugar y decir que más tarde iba a venir una de las señoras que 
estaba a cargo del Comité... Las paredes estaban cubiertas de afi¬ 
ches, que yo devoré, y una gran bandera republicana: roja, amarilla 
y violeta. 

Marga me avisó que quizá vinieran de otro comité, que queda¬ 
ba cerca, unas muchachas muy simpáticas. ¿Cuántos comités ha¬ 
bía? En esa zona de Pocitos-Punta Carretas había tres. La actividad 
era grande, venía gente tales como... yo recuerdo a Héctor Grauert, 
a Hierro Gambardella, a Alberto Etchepare... Se citaban para las 20 
horas, por ejemplo. En la vereda se hacía el acto, empezaban a lle¬ 
gar los vecinos, de a poco se juntaban quizá 60 personas, que se 
entusiasmaban, aplaudían y luego hacían preguntas, y acababan 
trayendo bufandas, ropa para el invierno de allá. 

A veces se hacían colectas y nos parábamos en cada esquina 
de 18 de Julio con una latita, que luego entregábamos en la Casa 
de España, así lo recuerdo yo (más de medio siglo después) y, en 
mi recuerdo, en 18 y Yi. En ese edificio se editaba el diario España 
Republicana y a veces íbamos con Marga a corregir las «galeras»... 

Había fiestas también; acá, donde estoy sentada ahora -Bur¬ 
gués y Bulevar- en el parque Munich; no sé en qué tranvía venía¬ 
mos, pero acá nos dejaba. Entonces las señoras organizaban la 
venta de tortas, bizcochos, que nosotras recibíamos en canastos y 
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echábamos los vintenes en cajitas de lata. Se bailaban bailes típicos, 
se cantaba, i ahí aprendí las famosas canciones de la guerra civil, 
que luego en casa se cantaron tanto! «iAy Carmela», «Si me quieres 
escribir», «Con la cabeza de Franco»... 

A medida que escribo, recuerdo muchas cosas, como la venida 
del Gral. Miaja, que salió de la mano de Margarita Xirgu en el teatro 
18 de Julio, lleno de banderas republicanas, y al fervoroso grito de 
«¡NO PASARÁN!» [...]* 

(*) FREIRE, A. (1999) «Los uruguayos y la ayuda a la República. 

Comités de ayuda a la España republicana». El Tranvía 35, 80, p. 7 


Volvamos por un momento a julio de 1936. Uruguay. El levan¬ 
tamiento militar en España es leído inmediatamente en clave de 
política interna; visto con buenos ojos por la oligarquía, supone 
un golpe más para gran parte de una sociedad que sufre ya tres 
años de autoritarismo. La importancia del conflicto bélico como 
eje de acción y discusión no solo se hace notar en sindicatos y 
partidos (a izquierda y derecha); será la chispa, también, de la 
rápida movilización popular en comités y organismos de ayuda 
a la España asediada. 

Algunos sectores de la oposición llevan ya tiempo intentando 
organizar iniciativas de frente popular. Salvo en algunas localida¬ 
des como Cerro Largo o Tacuarembó, los esfuerzos no terminan 
de dar sus frutos. Esta movilización previa, sin embargo, prepara 
el terreno para el surgimiento de un gran número de comités de 
ayuda de diverso tipo en un breve lapso, diseminados por prácti¬ 
camente todos los barrios de la capital y muchas localidades del 
interior. De forma recíproca, algunos historiadores 203 verán en 
la conformación de estos comités, con la urgencia de la guerra, 
una primera coyuntura de movilización heterogénea fundamental 
para cristalizar algunas de esas experiencias de frente popular. En 
cualquier caso, la movilización de ayuda para el bando republica¬ 
no abarcó colectivos más amplios que los partidos y los sindicatos. 


(203) RUIZ, E. y PARÍS, J. (1987) El Frente en los años 30, Montevideo: Proyección; 
DOTTA, M. (1993) La República Española y las izquierdas uruguayas, Montevi¬ 
deo: UdelaR. 
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Hoy, en la memoria de muchos militantes de la izquierda uru¬ 
guaya, la movilización en estos comités de familiares y vecinos 
supone un primer ejemplo de lucha vinculado muchas veces a los 
recuerdos de infancia, como en el caso de los chocolatines que 
rememoraba Wladimir Turiansky. La red de solidaridad uruguaya 
se constituye así como una retaguardia al otro lado del Atlánti¬ 
co, siempre pendiente de las noticias que llegan del frente. No 
sería descabellado decir que el movimiento de ayuda a la España 
republicana, por su magnitud, transversalidad e implantación 
geográfica, supone el principal movimiento social de Uruguay 
en el siglo XX. 

En los días siguientes al golpe del general Franco se produce en 
Uruguay una serie de movimientos que tiene como fin organizar 
la ayuda a España. El 21 de julio de 1936 el Círculo Republica¬ 
no Español hace un llamamiento público a la movilización para 
brindar apoyo moral y ayuda material. El 29, un comité de inte¬ 
lectuales uruguayos presidido por Ovidio Fernández Ríos convoca 
con el mismo motivo. Ya el 30, se constituye un Comité provisorio 
con representantes de organizaciones españolas y uruguayas. El 3 
de agosto nace el Comité de Ayuda a España Republicana con la 
misión de realizar acciones de propaganda y movilizar recursos 
materiales. No tardaron en adherirse más de 60 organizaciones, 
entre ellas el Centro Batllista Joaquín Suárez, el Comité de la 
Raza Negra contra la guerra y el fascismo, el Comité Antifascista 
italiano, el Centro de Intelectuales del Uruguay, el Partido Co¬ 
munista, la FEUU y el Socorro Rojo 204 . El Comité pro Defensa de 
los Derechos individuales y políticos del hombre organiza un acto 
en el Ateneo de Montevideo para el 5 de agosto que finalmente 
es prohibido por el gobierno de Terra, reafirmando su predecible 
postura de apoyo a Burgos. En setiembre del mismo año se crea 
la Agrupación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores 
(AIAPE) 205 a inspiración de su homónima argentina, formada en 

(204) RUIZ, E. y PARÍS, J. (1987) El Frente en los años 30, Montevideo: Proyección. 

(205) BINNS, N. (2016) Uruguay y la Guerra Civil española: la voz de los intelectuales, 
Madrid: Calambur. 
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Comité de Apoyo a la República del barrio de Bella Vista 
y [desconocido], respectivamente (Fuente: Archivo Familia Méndez). 


julio de 1935 ante la expansión mundial del fascismo. Hija de los 
profundos vínculos de una parte de la intelectualidad uruguaya 
con España, el primer manifiesto de la AIAPE lo firman personas 
de origen ideológico tan variado como Emilio Frugoni, Roberto 
Ibáñez, Jesualdo Sosa, Luce Fabbri o Luis Batlle Berres. Presi¬ 
de Antonio M. Grompone, fundador del Instituto de Profesores 
Artigas; el escritor Adolfo Montiel Ballesteros y la médica y acti¬ 
vista feminista Paulina Luisi ocupan los cargos de vicepresidencia. 
Hacia fines de octubre de 1936 el Comité de Ayuda a España Re¬ 
publicana le pide precisamente a Paulina Luisi que conforme un 
comité específico, el Comité de Damas, que queda formalmente 
constituido a principios de noviembre. 

La colonia española está tan dividida como en su país de origen 
y esta diversidad de corrientes en el seno de la misma se refleja en 
la fragmentación de la organización de la propaganda y ayuda. Al 
poco de comenzar la guerra nace el Comité Nacional Pro Defensa 
de la República Española, y con él España Democrática , su órgano 
de prensa, encargado de informar de lo que sucede en España y de 
dar cuenta de la incesante actividad de los comités en Uruguay. En 
1938 se crea la Casa de España, de tendencia pro comunista, con 
el fin de reunir la diversidad ideológica que apoyó la victoria del 
Frente Popular en 1936. El Círculo Republicano, vinculado por 
su parte con la Masonería, siguió funcionando en paralelo hasta 
1941, momento en el que se uniría a un grupo de disidentes de la 
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Casa de España por la política exterior de la URSS para fundar el 
Centro Republicano Español. 

El Comité Nacional pro Defensa de la República Democrática 
Española incorpora y, a su vez, ve nacer los diferentes comités de 
barrio y de muchas poblaciones del interior. En España Democrá¬ 
tica se puede asistir en prácticamente cada página al surgimiento 
de nuevos comités por toda la geografía urbana y nacional. En la 
mayoría de los casos están subdivididos dentro del comité pro¬ 
piamente dicho, grupos de mujeres -muchas veces la facción más 
activa-, y los niños y jóvenes de los Jóvenes Amigos de España 
Leal (JAEL). En el Comité Nacional también se integraban otros 
grupos y comités de apoyo de trabajadores y de origen étnico- 
nacional: Alemanes Anti nazis, Judíos pro España Republicana, 
húngaros, etcétera. El Comité Central de Españoles, por su parte, 
organiza a los emigrantes pro republicanos de las diferentes casas 
regionales al margen del Comité Nacional. No siempre las rela¬ 
ciones entre el Comité Central de Españoles y el Comité Nacional 
son buenas. 



Localización de los principales comités de apoyo a la causa republicana 
en Montevideo y en el interior del país, coordinados en el Comité 
Nacional pro Defensa de la República Española, el Comité Central de 
Españoles por la Libertad e Independencia de España, la Comisión de 
Damas pro Ayuda al Pueblo Español y Jóvenes Amigos de España Leal 
(Fuente: elaboración propia). 
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Cruce de caminos 

Organizamos primero el movimiento de ayuda a España. 

Al principio simplemente de ayuda, mas muy pronto nos per¬ 
catamos de que había algo más que realizar; había que hacer com¬ 
prender a las masas populares la inmensa tragedia que se Inicia¬ 
ba, había que abrir los ojos a los que solo veían en la revolución 
española una guerra civil, había que exponer el panorama -que se 
empezaba a diseñar- de esa lucha sin cuartel y sin tregua entre dos 
concepciones antagónicas de organización política; había que des¬ 
enmascarar la atroz conjura que ella encubría contra las conquistas 
del Derecho Humano; había que mostrar en todo su horror el asalto 
que, bajo pretextos más o menos plausibles, se pretendía llevar y se 
fue realizando, por los totalitarismos contra las Democracias. 

Nosotros, a los primeros síntomas nos abanderamos bajo el pa¬ 
bellón de la Democracia. 

Nosotros, y los que con nosotros tuvieron la visión del peligro, 
realizamos tenaces campañas. 

Muchos discursos fueron pronunciados, muchos artículos escri¬ 
tos. 

(...) 

A veces me parecía que hablábamos demasiado, pero nuevos 
hechos, nuevos acontecimientos en los ondulados senderos que era 
necesario recorrer -obligados por las exigencias de las políticas in¬ 
ternacionales, tan llenas de escollos como de laberintos- nos obliga¬ 
ban a interpretar, a clarificar las apreciaciones tendenciosas desti¬ 
nadas a crear confusionismos. 

Y los comunistas criollos, variando con las consignas recibidas 
y no demostrando mucha perspicacia para interpretarlas, complica¬ 
ban no poco la tarea. 

Debimos hacer vibrar las mismas cuerdas, muchas y muchas ve¬ 
ces. Trabajamos así durante algunos años, sin cansarnos jamás; sin 
cejar en el empeño nuestro: i por la Democracia! contra la dictadura 
de cualquier especie y bajo cualquier disfraz. 

Nuestro incesante martilleo fue batiendo el metal humano. 
Cada movimiento de la reacción y los totalitarismos, cada una de 
sus explosiones, eran combatidos sin parar y sin descanso, en un 
continuo, lento y penoso trabajo de fragua, calentando y golpeando 
el hierro sin cesar... 

Pero tuvimos la satisfacción inmensa de palpar el resultado, 
de constatar que nuestros esfuerzos no eran estériles y poco a poco 
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vimos cómo iban engrosando las filas de los que acompañaban el 
movimiento antitotalitario, mucho antes de que el desarrollo de los 
acontecimientos fuera demostrando a los escépticos, a los apáticos 
y a los indiferentes la verdad de nuestras palabras. 

El pueblo, que poco a poco iba comprendiendo, palpitaba con 
nosotros; oradores y público nos compenetrábamos en una inmensa 
e imponente vibración. 

Por lo que personalmente me concierne, en los cuarenta años 
de lucha por las reivindicaciones sociales, nunca estuve tan cerca de 
las masas como en estas campañas. 

Como ciudadana de un país libre, estos hechos significan una 
verdadera recompensa a los esfuerzos realizados y al peligro desa¬ 
fiado cada vez, consciente y serenamente. 

Como mujer, mi satisfacción es mayor aún, y lo subrayo, porque 
da la razón a mis desvelos y a mis luchas, iniciadas desde la juven¬ 
tud, para la incorporación de la mujer a la vida política de la nación 
en lo interior y en lo internacional. * 

(*) LUISI, P. (2015) Bajo el signo de Marte. España. 

Homenaje a las Democracias Mártires , Montevideo: Biblioteca Nacional de Uruguay, pp. 38-39. 
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Manifestación de mujeres y niños en apoyo a la República Española en 
LA AVENIDA l8 DE JULIO DE MONTEVIDEO. (FUENTE: VVAA, 1999, Voluntarios 
de la libertad. Las Brigadas Internacionales , Madrid: AABI - Junta de 
Comunidades de Castilla-La Mancha). 
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En 1936, Paulina Luisi es ya una intelectual de renombre. Esta 
ginecóloga pionera en el acceso de las mujeres a la Universidad 
(es la primera en obtener el título de licenciada) constituye una 
figura fundamental del feminismo y de la vida política e intelec¬ 
tual uruguaya. Es, entre otras muchas cosas, la fundadora de la 
Alianza Uruguaya para el Sufragio Femenino y la representante de 
Uruguay en la Liga de Naciones. Por sus cargos públicos visita con 
frecuencia Europa desde los años 20, lo que la hace conocedora de 
la realidad española y simpatizante del ascenso del Frente Popu¬ 
lar. Con el régimen marzista de 1933 renuncia a todos sus cargos 
públicos y se distancia de las organizaciones feministas en las que 
había militado, como reacción a la deriva conservadora de alguna 
de sus compañeras. El golpe de Estado en España terminó de re¬ 
avivar una militancia que poco antes había dado por finalizada. 
Paulina Luisi había recorrido el interior del país a principios de 
los años 30 intentando favorecer la formación de comités de apoyo 
al sufragio. Sin duda esta experiencia debió allanarle el camino 
cuando, a partir de 1936, inicia el mismo proceso con el objetivo, 
esta vez, de formar comités de apoyo para la causa republicana. 
Lo hace como fundadora de la Comisión de Damas Pro-Ayuda al 
Pueblo Español primero; como presidenta del Comité Nacional 
Pro-Casas para Niños de España Leal después. 

Paulina Luisi había coincidido con Julia Arévalo en alguna de 
las luchas que llevaron a cabo desde el Partido Socialista. Tam¬ 
bién compartieron la ferviente defensa de la República Española. 
Arévalo era, desde 1915, una destacada militante cuya notoriedad 
había comenzado con la dirección del sindicato tabacalero. En 
1936 tiene, por tanto, una dilatada trayectoria también político 
partidaria: inicia su militancia en el Partido Socialista y en 1920 
participa del proceso de fundación del Partido Comunista, desde 
donde lleva a cabo su movilización en favor del gobierno leal. Tan 
solo una mirada rápida a España Democrática ya da cuenta de la 
profusión de su presencia en actos organizados por los comités 
de apoyo tanto en Montevideo como en el interior. En algunos 
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casos, como el del departamento de Flores, es la primera dirigente 
comunista en pronunciar un discurso público 206 . 

Una noticia de España Democrática en setiembre de 1938 se 
hace eco de la exposición en el Palacio Salvo de más de 4.000 
ajuares para bebé recolectados para su envío a España. En la foto, 
un grupo de mujeres, seguramente protagonistas de la campaña, 
posa sonriente, con el puño en alto... y vestidas de milicianas. 

Es la viva imagen del complejo papel que jugaron los comités 
de apoyo a la República como fruto y, al mismo tiempo impul¬ 
sores, de la militancia femenina entendida en un sentido amplio. 

En las campañas de ayuda pro republicana se da la relevancia 
individual de figuras de la emancipación femenina como Paulina 
Luisi y Julia Arévalo, al tiempo que se perpetúan y se apoyan sobre 
el rol de cuidado tradicionalmente atribuido a las mujeres. Un 
mismo fenómeno alberga los cambios y continuidades tan pro¬ 
pios, por otro lado, del contexto de los años 30. Para comprender 
el carácter de la movilización de las mujeres es necesario atender 
a la intersección de espacios, más allá de categorías binarias de 
público / privado. La militancia femenina en la defensa de la Re¬ 
pública española probablemente se sitúe en ese cruce de esferas. 
Los barrios, más allá de ser una prolongación de la domesticidad 
(como en ocasiones se explica la ciudad industrial), constituyen 
lugares de militancia y se configuran como un espacio social y 
político para muchas mujeres. La variada naturaleza de la actua¬ 
ción en los comités difumina la tradicional línea que separa la 
política formal de la informal y cuestiona la forma de entender 
la formación de la identidad y la acción social. 

En lo que para algunos constituye una de las primeras movili¬ 
zaciones de masas en Uruguay, al menos de tal envergadura, con 
frecuencia se alude a la casi espontánea disposición femenina para 
apelar al rol de madres y cuidadoras como forma de ayuda. Es 
tarea de muchas, sí, tejer y recolectar ropa de abrigo. Es, ante todo, 
una forma de actuar con las herramientas de las que se dispone 

(206) LEIBNER, G. (2011) Camaradas y compañeros: una historia política y social de los 
comunistas del Uruguay, Montevideo: Ediciones Trilce. 
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contra el duro contexto nacional e internacional. La militancia 
en los comités de apoyo supone un permanente vaivén entre la 
coyuntura internacional y el discurrir de la vida cotidiana; se 
milita en la organización de multitudinarias manifestaciones de 
mujeres, se milita también al accionar la máquina de coser. 

La asunción de una pretendida natural división de tareas no 
está, en cualquier caso, exenta de tensiones. Paulina Luisi propo¬ 
ne la transformación del Comité de Damas en un comité mixto 
para cumplir el nuevo objetivo de construir un hogar para niños 
en España. La respuesta del Comité Nacional no se hace esperar, 
con la resolución de encomendarle al Comité de Damas, y solo al 
Comité de Damas «la tarea de organizar un vasto movimiento fe¬ 
menino alrededor de la idea de sostener varios Hogares Infantiles 
[y] que el movimiento debe ser femenino, por las características 
peculiares de la mujer, en tal forma que constituya para ella una 
forma de movilización semejante a la Ración del Miliciano». 207 

Al día siguiente, Paulina Luisi presenta su renuncia a la presi¬ 
dencia del Comité de Damas. 

Creo [...] haber comprendido que la mayoría imperante en ese Co¬ 
mité necesita en la presidencia de su Comité de Damas, a persona 
más dúctil, más maleable y menos perspicaz, para aceptar y realizar 
órdenes y consignas. 208 


Miliciano F.C. (de Marconi) 4 - Miaja F.C. (de la 
Aguada) 1 

La historia del movimiento de apoyo a la República española 
no está entonces desligada de la de los principales partidos po¬ 
líticos y organizaciones sindicales. Desde un primer momento 
sindicatos como el de la Aguja muestran su apoyo a las campañas 


(207) ZUBILLAGA, C. (2013) Niños de la guerra. Solidaridad uruguaya con ¡a Repúbli¬ 
ca española. 1936-1939, Montevideo: Linardi & Risso, p. 43. 

(208) ZUBILLAGA, C. (2013) Niños de la guerra. Solidaridad uruguaya con la Repúbli¬ 
ca española. 1936-1939, Montevideo: Linardi & Risso, p. 44. 
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de ayuda al bando republicano; y aunque siempre se intenta man¬ 
tener el equilibrio, los partidos Socialista y Comunista tienen un 
peso importante. Así lo hace ver la constante participación de sus 
representantes en los actos organizados por los comités, o en el 
estrecho vínculo entre la Comisión de Damas y el Comité Feme¬ 
nino del Partido Comunista a través de la figura de Julia Arévalo. 
Sin embargo, los comités consiguen nuclear a sectores que hasta 
el momento no se habían sentido atraídos por otras formas de 
movilización partidaria o sindical. 

Los años 30 constituyen un período de conformación de una 
nueva clase trabajadora. La inmigración extracontinental ya no es 
ni masiva, ni mayoritariamente española e italiana 205 . Los nuevos 
trabajadores y trabajadoras proceden ahora de la Europa Cen¬ 
tral y la Oriental. La ciudad y su forma de habitarla tampoco 
es la misma. Tras un período de grandes obras urbanísticas, de 
construcción de «espacios públicos emblemáticos», y antes del 
«descubrimiento de la playa» en los años 40 210 , parques, plazas y 
campo se convierten en escenarios del ocio obrero. Los sindicatos 
y las organizaciones obreras no habían perdido la oportunidad 
de disputarle a la burguesía los tiempos y espacios de ocio que la 
ciudad y la regulación laboral (limitación del tiempo de traba¬ 
jo para asegurar el tiempo de descanso) habían posibilitado. El 
concepto de tiempo libre de las izquierdas obreras había ido in¬ 
corporando una visión higienista pensada desde la salud. El picnic 
y los paseos campestres son, en este marco, el paradigma de una 
actividad en la que se responde a varios de estos supuestos. Basta 
echar un vistazo al calendario de actividades de los comités de 
una semana de diciembre de 1938 para darse cuenta de hasta qué 
punto responden a esta predilección por los espacios al aire libre: 


(209) CURES, O.; DA CUNHA, N. y PORRINI, R. (1998) Desde abajo. Sectores po¬ 
pulares en los años treinta, Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, p. 17. 

(210) PORRINI, R. (2011) «Izquierda uruguaya y culturas obreras. Propuestas al 
‘aire libre’: pic-nics y paseos campestres en Montevideo, 1920-1950». Revista 
Mundos do Trabalbo, 3(6), p. 124. 
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Desde el 9 al 18 de diciembre [de 1938] 
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Hoy viernes 9 a las 18 horas - Conferencia de la Asociación de 
Amigos de España de Buceo y Villa Dolores. Harán uso de la palabra, 
en este acto, la Sra. Elena Gaspar de la Peña y la Sra. Julia Arévalo de 
Roche. 

Sábado 10, a las 20 y 30 horas. Gran conferencia de Pueblo Victoria 
y Campos Elíseos. Oradores: Fermín Sarmiento, Juan J. Duelos, Dr. 
José P. Cardoso y E. Rodríguez 

Sábado 10 a las 22 horas. Gran Baile Familiar organizado por los 
Comités Femenino y Masculino de la Asociación de Amigos de Es¬ 
paña de Carrasco. 

Sábado 10 a las 21 horas. Gran baile organizado por la Casa de 
España de Peñarol y Lavalleja. 

Sábado 10 a las 21 horas. Gran baile familiar organizado por la casa 
de Amigos de España de Buceo y Villa Dolores. 

Domingo 11, a las 16 horas. Gran Baile familiar en el Hotel del 
Prado, organizado por la Comisión Coordinadora de la zona Norte. 

Domingo 11, a las 21 horas. Gran concentración pública en San 
Martín y Guadalupe, prestigiada por los comités «San Martín», «La 
Marsellesa», «Cerrito de la Victoria», «Vilardebó», «Cristóbal Colón», 
«Bella Vista», «División Perdida» y «Jacinto Vera». Oradores: Líber 
Troitiño, Fermín Sarmiento, Juanita Bruschera, Nelda Jaurena, Elisa 
Basovich y María Cristina Zerpa de Sosa. 

Sábado 10 a las 22 horas. Gran Baile Familiar organizado por el 
Comité «La Marsellesa». 

Domingo 11 a las 8 horas. Gran Picnic familiar en el Duna Hotel, 
en la calle Grecia de la Villa del Cerro. Organizado por el Comité 
Lituano de Ayuda a España y la Asociación de Amigos de España del 
Cerro. 
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Viernes 16. Gran Festival Cinematográfico en el cine Biarritz, orga¬ 
nizado por Amigos de España Leal de Pocitos y Punta Carreta. 

Domingo 18 desde las 8 a las 22 horas. Gran Picnic familiar orga¬ 
nizado por los Comités Masculino, Femenino e Infantil de la Teja y 
Pantanoso, en la quinta de la calle Santa Lucía. 

Domingo 18 desde las 8 a las 23 horas. Gran Picnic de confraterni¬ 
dad Internacional, en homenaje a las Brigadas Internacionales, orga¬ 
nizado por los comités «Pro Batallón Garibaldi», «Alemán», «Central 
Israelita», «Lituano», «Emigrados de Polonia y Rumania», «Húnga¬ 
ro», «Yugoslavo y Búlgaro». Oradores: un ex capitán de la Brigada 
Thelmann y un delegado del Comité Nacional 211 . 

A la par que se organizan picnics, paseos o excursiones, el de¬ 
porte -principalmente fútbol, gimnasia, baloncesto y boxeo- va 
adquiriendo más protagonismo entre los trabajadores. En la com¬ 
posición de los torneos de fútbol que durante 1937 y 1938 realizan 
los «Jóvenes Amigos de la España Leal» se aprecia la naturalidad 
con la cual ocio y política se entrelazan. Se forman dos ligas con 
un total de 12 equipos: la primera recibe el nombre de «Presidente 
Azaña» y la segunda, «Santiago Carrillo». En la liga «Presidente 
Azaña» los clubes que compiten son: El Campesino, Aguada, Ba¬ 
rrio Olímpico, Juventud Socialista, Defensores de Klinger y Villa 
Muñoz; en la de «Santiago Carrillo»: Misterio, Capurro, Aurora, 
Vélez Sarsfield, Relámpago y Colón. Los organizadores animan 
al público a asistir con el siguiente llamamiento: « Exhortamos a 
todos los amigos de España Republicana a presenciar el desarrollo de 
este campeonato, que no dudamos habrá de constituir una verdadera 
fiesta deportiva de la juventud antifascista» 111 . 

La importancia de la vida cultural dentro del movimiento obrero 
también es fundamental. En muchos locales sindicales se cuenta con 
una pequeña biblioteca y se realizan obras de teatro por las noches. 
Es una cultura politizada, con intenciones educativas y propagandís¬ 
ticas. A partir de 1936 la revolución y la guerra en España ocupan 


(211) España Democrática , 12/12/1938, p. 2. 

(212) España Democrática, 14/11/1938, p. 2. 
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un lugar destacado en estas veladas, se organizan proyecciones de 
películas, recitales de poesía, conciertos. En los órganos de prensa se 
divulgan las misiones culturales, bibliotecas populares y esfuerzos de 
instrucción de los milicianos en el frente. 

La participación en los comités desborda ampliamente el 
marco de la política entendida desde una militancia más com- 
partimentada, llegando a ser un movimiento de masas. El carácter 
híbrido de las acciones, en las que disfrute y política se entrelazan, 
probablemente sea parte del atractivo de esta forma de hacer po¬ 
lítica y la explicación a la heterogeneidad de sectores que forman 
parte de ella. 
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Mi vida desde que salí de Cartagena, aquella linda mañana, fue 
fértil en trágicos acontecimientos. Llegamos a Barcelona en mala 
época, pues ya teníamos a los fachas a pocos kilómetros de la ciu¬ 
dad. Bombardeos y más bombardeos. Estuve en casa de papá y allí 
dormí dos noches. En una de ellas nos visitaron las pavas veinticua¬ 
tro veces. Junto con los internacionales, fuimos a Cardedeu. Llega¬ 
mos y a poco un bombardeo terrible nos sacudió. En aquella ocasión 
estuve al borde de la muerte. Me salvé ni yo mismo sé cómo. Cayó 
una potente bomba a menos de quince metros de donde yo esta¬ 
ba echado. Un golpe terrible recibí en una pierna. Creí que había 
sido herido. Sin atreverme a mirarme la pierna me decía: Qué mala 
pata tengo. ¡Ser herido precisamente ahora que estamos en camino 
de Francia! Pero luego de reponerme un poco de la emoción, me 
di cuenta que solo había sido una piedra que había llegado hasta 
mí, lanzada por la fuerza de la explosión. Seguimos luego nuestra 
trágica ruta, caminando y caminando con la vista fija en la frontera. 
Miles y miles de personas íbamos por aquellas carreteras, huyendo 
del despiadado enemigo que nos perseguía. Nueve días permanecí 
junto con otros compañeros en Port-Bou, esperando que nos permi¬ 
tieran entrar en Francia. Una noche desesperados ya por tan larga 
espera, nos metimos en un tren de heridos y pasamos la frontera. 
Llegamos a Francia. Nos esperaban con una larga fila de bayonetas 
y gran cantidad de gendarmes. Cuando se dieron cuenta que noso¬ 
tros no estábamos heridos nos dieron dos patadas y nos pusieron 
otra vez en la línea divisoria de los dos países. Pero a los dos días 
vino la avalancha. Miles, centenares de miles de hombres pasamos 
a Francia. Cargados con todos nuestros bultos, nos hicieron caminar 
treinta y cinco kilómetros, casi sin descanso. Llegamos a una playa 
-Argelés Sur Mer- a las tantas de la madrugada. Allí muriéndonos 
de frío y de hambre estábamos ciento y pico de miles de hombres. 
Puedes imaginarte el panorama. Dormíamos encima de la arena, 
mojada por la escarcha, que caía abundantemente por la noche. 
Permanecimos seis larguísimos días sin probar más que algún men¬ 
drugo de pan y cierta cantidad de agua infectada que nos produjo 
disentería a todos sin excepción. Al mes y pico de estar en estas con¬ 
diciones, nos trasladaron a otro campo, mejor acondicionado. Allí 
permanecí hasta ei 21 de julio [...] 

Alberto Cabot 
Buenos Aires, 10 de febrero de 1940’ 

(*) Archivo Familia Cabot. 
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Una huida a ninguna parte 

No hay manera humana de pintar al desnudo lo que es un «cam¬ 
po de concentración». No es posible relatar con la viveza propia del 
dramatismo con que se desarrolla la vida de los que allí permanecen 
encerrados. Solo es factible describir de una manera alambicada 
las múltiples escenas de dolor y miseria que hemos soportado en 
los meses que nos hemos acogido al derecho de hospitalidad. Era 
en los primeros días del mes de febrero cuando el pueblo español, 
después de la caída de Barcelona y de las principales poblaciones 
catalanas, iba en retirada hacia la frontera de Francia, para pasar de 
nuevo al sector del centro y defender allí hasta el último momento 
la República Democrática que él mismo se había dado. Las carrete¬ 
ras que conducen a Francia se veían totalmente invadidas por una 
peregrinación de gentes, que abandonaban su tierra, su casa, sus 
bienes, su hogar... huyendo de la barbarie y con la esperanza de lle¬ 
gar a reconguistar todo aguello que habían tenido que abandonar. 
Unos de estos peregrinos pudieron alcanzar vehículos motorizados 
para llegar a la frontera, otros emplearon la tracción animal y otros 
tenían que emplear sus propias fuerzas para salvar la distancia de 
muchos kilómetros. 

Hambre, frío, miseria, el dolor de los seres perdidos, el sufri¬ 
miento moral y material de un pueblo que se aleja de lo suyo y que 
en su marcha se ve perseguido por las máquinas del crimen que 
desollan y siembran la metralla por doquier, era el reflejo de todos 
en su rostro, «iLa frontera!» «iTras estas montañas está el pueblo 
francés!» «iPasadas estas piedras encontraremos pan y descanso!» 
- Estas eran las frases que cada conciencia española iba exclaman¬ 
do a medida que se iban acercando a Francia. «¡Pan y descanso!» 
ansiaba el pueblo español. «¡Pan y descanso!» exclamaban las vo- 
cecitas inocentes de los infantes. «¿En Francia no nos bombardea¬ 
rán?» oí preguntar a una pegueña criatura. «¡No!» le contestó su 
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madre. «Allí al menos podremos dormir tranquilos que no vendrán 
los aviones». 

Y los aviones no fueron a bombardear los campos de concen¬ 
tración porque sabían que la gente se moría sin necesidad de gastar 
metralla. 

Un pueblo republicano pedía a otro gobierno republicano, «¡Pan 
y descanso!» y este gobierno le dio una playa para que «descansa¬ 
se». Era la playa de Argeles sur Mer, la concentración de millares y 
millares de personas que llegaban en estado lamentable, desechas, 
sin fuerzas para sostenerse, mujeres, niños, mutilados, ancianos, 
etc., y encontraron una playa desnuda sin otras características que 
los naturales de una arena levantada con violencia por el fuerte 
viento de «Tramuntana». Sin más agua que la que unas bombas ex¬ 
traían a muy pocos metros del mar. Sin más comida que la que un 
pueblo, después de 32 meses de guerra, traía. Sin otro consuelo que 
el látigo de los senegaleses. Sin más vivienda que un hoyo hecho en 
el suelo y sin más abrigo que la ropa que uno llevaba. 

El pueblo español no pretendía que se le diesen palacios, no 
quería banquetes. El pueblo español esperaba que el pueblo francés 
le dispensase un poco de cariño. Tenía hambre y no pedía alimento, 
tenía frío y no pedía ropa... solo pedía unas frases de amor, unas pa¬ 
labras de ternura, un trato del corazón de un pueblo republicano. Y 
el pueblo francés lo intentó hacer pero... alguien impidió que llegase 
este calor efusivo que los refugiados solicitaban. 

Nos aislaron por completo. Nos cercaron con alambradas espi¬ 
nosas. Nos trataron como... ¡No sé qué! - No sé qué calificativo dar 
a una persona que recibe el tratamiento que nos dieron a nosotros. 
Posiblemente en la rica lengua española no existe ninguna palabra 
que califique y justifique aquel acogimiento tan inhumano y despre¬ 
ciativo. 

Tuvimos que recurrir a salir de noche y por los alrededores 
agarrar cañas y pajas para construir chozas donde albergarnos y 
establecer en ellas nuestra residencia. Sacrificamos el ganado mu¬ 
lar para nutrir nuestros estómagos. Quemamos los neumáticos de 
los camiones y coches para hacer fuego con que calentarnos y con 
aquellas pocas cosas que teníamos los del ejército de España. 

El hambre nos indujo a vender aquellas pocas cosas que tenía¬ 
mos para comprar pan. La gendarmería francesa supo aprovechar 
aquella oportunidad para comprar relojes de pulsera por seis fran¬ 
cos. La oficialidad del ejército de Francia se valió de nuestra situa¬ 
ción para adquirir máquinas fotográficas por precios irrisorios. Los 
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refugiados sufríamos las inclemencias del tiempo, la falta de comi¬ 
da, y dolor del desprecio a la par que veíamos la entrega de Mahón, 
y la traición de la entrega de Madrid. 

Veíamos un porvenir lleno de calamidades para el futuro. Con¬ 
templábamos los sufrimientos de los mutilados y la miseria que in¬ 
vadía los campos. Todos pedíamos trabajo, libertad. Todos ansiá¬ 
bamos una mano bienhechora que nos arrancase de allí y nos dis¬ 
pensase la condición de hombres. Y en cambio todos hemos tenido 
que presenciar la muerte de cientos y cientos de compañeros que 
agonizaban en las «chabolas» de cañas y paja'. 

(*) PASTOR ESQIJIROZ, F. (1939) «Mi vida en el campo de concentración de Gurs», 

España Democrática } 28/12/1939, p. 8. 


El último gran momento de euforia pro republicano se vive 
con la visita de Indalecio Prieto a Montevideo. El ex ministro 
socialista de los gobiernos de Largo Caballero y Negrín llega al 
puerto rodeado de una inmensa expectación. Durante su estadía, 
un número importante de comités de ayuda del interior emite 
telegramas y mensajes de salutación y agradecimiento; los de 
Montevideo se apersonan en la Casa de España y conversan con 
él durante la recepción. El presidente del Círculo Republicano 
Español, Félix Martínez Castro, le hace entrega también de dos 
medallas de honor. El día grande es el 18 de enero, cuando se 
celebra un acto multitudinario en el Estadio Centenario. 

El Elimno Nacional uruguayo y el de Riego abren la ceremonia. 
Entre el grupo de oradores se encuentran Julia Arévalo, Edmun¬ 
do Castillo y Elugo Fernández Artucio, este último en tanto que 
representante de las Juventudes Antifascistas del Uruguay. Él es 
el encargado de presentar a Prieto al entregado y ruidoso pú¬ 
blico. Desde la tribuna realiza un discurso emotivo y cargado 
de referencias a la lucha heroica de las fuerzas republicanas y al 
compromiso de solidaridad internacional que esa lucha genera. 
Al final reivindica las similitudes de los regímenes de explotación 
feudal de los campesinos españoles y sudamericanos, así como la 
necesaria complicidad entre ambos. 

Y he ahí por qué es el criollo humillado, el indio y el negro ameri¬ 
canos, quienes mejor sienten, aunque no entiendan, qué causas pro- 
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fundas han impulsado al campesino de España a empuñar las armas, 
para defender la justicia social que lo alcanzara bajo la república, y 
su libertad, contra la aventura armada de las clases privilegiadas, que 
allá como acá no han vacilado ni vacilarán en montar dictaduras bru¬ 
tales, aún a costa de la matanza y la destrucción 213 . 

El acto del Estadio Centenario es un éxito rotundo. Los comités 
salen fortalecidos y la ayuda económica aumenta. Pero la alegría 
dura solo una semana, hasta que llegan las noticias de la caída de 
Barcelona en manos franquistas. A partir de ahí se rompe toda 
esperanza republicana. En Uruguay la impotencia se convierte en 
rabia y centenares de personas salen a las calles. Los obreros del 
comercio, de la construcción y de la madera toman la iniciativa y 
decretan un paro y una marcha desde 18 de Julio y Agraciada hasta 
la Facultad de Derecho. LaJAEL apoya la iniciativa, lo mismo 
que el Comité de Damas y el Comité Nacional en bloque. Pero no 
hay duda de que el estado de ánimo general está algo desinflado. 
Si hasta entonces los avances y las ofensivas eran la señal de una 
pronta victoria, ahora esta posibilidad es remota y ha quedado en 
manos del esfuerzo titánico de la resistencia. 

A pesar de la distancia, las noticias que se publican en la pren¬ 
sa afín no son capaces de ocultar la evidencia. Al cabo de pocas 
semanas, la derrota de las fuerzas antifascistas se asume ya como 
inevitable; el territorio español es cada vez más una gran cárcel 
para civiles y combatientes. Salvar la vida pasa por huir de España 
y la única salida posible es a través de la frontera con Francia. No 
todos lo consiguen. 

Sol Ladra y José Caballé tienen como destino las cárceles fran¬ 
quistas. El primero es mandado preso el 31 de octubre de 1937, 
posiblemente con la caída total del frente de Asturies 214 . Primero 
pasa por el Penal del Dueso (Santoña, Cantabria) y luego por la 
Tabacalera de Santander, donde contrae tuberculosis. Construida 
durante la República, la Tabacalera tiene capacidad para 125 pre¬ 
sos pero alberga unos 2.000, todos ellos hacinados, tirados por los 


(213) España Democrática , 27/01/1939, p. 3. 

(214) Su hermano Antonio también es encarcelado, pero al tener nacionalidad espa¬ 
ñola corre peor suerte y en 1941 es fusilado. 
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suelos de los pasillos, incluso en la zona de duchas y baños. Cada 
día se desayuna agua con malta y se almuerza un chusco de pan 
negro con zanahoria forrajera, un poco de arroz y huesos de cerdo 
o vaca 215 . No es de extrañar que en esas condiciones tan miserables 
y con la humedad propia de esa tierra, Sol contraiga tuberculosis. 

Según el relato que Sol le hizo años después a su hijo Antonio, 

[...] en la cárcel dejaban morir a los enfermos, y él tenía tres cruces, 
lo máximo. Así que fue a rogarle al médico para que le operara. Sol 
ya vomitaba sangre y pedazos de pulmón. El médico decidió ope¬ 
rarlo porque vio que «este tío quiere vivir». La operación era salvaje. 
Le abrieron, le sacaron 10 costillas y un pulmón. Todo el costado lo 
tenía hundido, con una cicatriz gigantesca 214 . 

Junto al grupo de anarquistas presos Sol aprende a leer y a 
escribir. Por su parte, las autoridades franquistas le asignan una 
nueva identidad: José. Para estos, el nombre Sol es «demasiado 
libertario» 217 . Juzgado el I o de marzo de 1943, se le condena a 
una pena de 20 años por un delito de «Auxilio a la rebelión». 
Finalmente cumple una condena de cinco años y cuatro meses 
contando a partir de 1937, por lo que sale libre ese mismo 1943. 
La enfermedad ayuda. Aun así le obligan a ir a firmar cada 15 días. 
Pero su libertad sabe a poco, ya que de la cárcel va directo al hos¬ 
pital. Según el registro del Patronato Nacional Antituberculoso 
ingresa en el Marqués de Valdecilla el 7 de julio de 1944 y registra 
alta el 13 de diciembre; luego reingresa el 6 de noviembre de 1945 
y consigue el alta definitiva el 27 de mayo de 1946. Pero Sol tiene 
claro que ahí no se va a quedar y en 1949 abandona Santoña y su 


(215) GUTIÉRREZ FLORES, J. y GUDÍN DE LA LAMA, E. (2005) «Cuatro derro- 
teros militares de la guerra civil en Cantabria», Monte Buciero, 11, pp. 18-298. 

(216) Entrevista a Antonio Ladra, hijo de Sol Ladra (04/03/2015, Montevideo). 

(217) Ello provocó problemas a la hora de identificar a Sol Ladra cuando, décadas 
después, su familia pidió las correspondientes pensiones al gobierno español. 
Costó tiempo hasta que el consulado español en Uruguay pudo aclarar que 
José Ladra y Sol Ladra eran la misma persona. Entrevista a Antonio Ladra 
(04/03/2015, Montevideo). 


221 



K D 0 
8KB 


El ñ H 

B 


E> t\ 


D » fi 

B IN 61 Rl\ I 


obligación de firmar cada 15 días. Cruza a Marsella sin decirle 
nada a nadie y en el consulado uruguayo consigue un pasaporte. 

El joven montevideano José Caballé 218 también es detenido 
por los nacionales pero en su caso le internan en el Batallón de 
Trabajadores Extranjeros de Belchite (Zaragoza), uno de los cam¬ 
pos de concentración más importantes del franquismo 21 ’. En los 
documentos del archivo del Batallón de Belchite se indica que 
Caballé participa en los estudios del psiquiatra y propagandista 
franquista Antonio Vallejo Nájera 220 . Junto a 40 cubanos, 32 ar¬ 
gentinos, tres chilenos y dos mexicanos, él es el único uruguayo. 
Su pista se pierde ahí. 

Cuando el gobierno de Daladier es plenamente consciente de 
la avalancha de gente que se avecina, corrige su inicial postura 
de no abrir la frontera. Así, a partir de enero de 1939 empieza a 
habilitar varios campos de refugiados en playas y descampados 
del territorio francés. El refugio que esperan encontrar el casi 


(218) Los únicos datos que se obtienen de él son su edad -22 años en 1940-, su 
estado civil -soltero-, su profesión -labrador- y su por entonces lugar de resi¬ 
dencia, Benicássim (Castellón). 

(219) El Batallón de Trabajadores Extranjeros de Belchite contaba, paradójica¬ 
mente, con muchos de los interbrigadistas que habían combatido en las dos 
acciones bélicas en las que Belchite fue protagonista. En un primer momento, 
nada más terminar la guerra, ubicaron el Batallón en las ruinas del Semina¬ 
rio y allí fueron destinados la mayor parte de interbrigadistas con la tarea 
de limpiar los canales de riego. A lo largo de 1939 se levantaría el emplaza¬ 
miento definitivo, con barracones alrededor de una capilla y con un lateral 
de talleres. El cometido de los que allí fueron destinados fue la construcción 
del Nuevo Belchite, una obra propagandística en forma de pueblo que expre¬ 
sara las bondades del nuevo régimen. Para ello, dejaron visibles las ruinas del 
viejo Belchite, símbolo de la «barbarie marxista». En 1940 llegó a tener 1.400 
prisioneros, todos ellos en condiciones durísimas de vida y trabajo forzado. 
GARCÍA ENGUITA, A. (2014) The two Belchites. Conservation Master Plan. 
Recovery of the historical memory of a key element of Francosit propaganda and 
memoricide during the spanish post-war (1939-1959), Bruselas: trabajo inédito 
del Master of Conservation of Monuments and Sites at the RLICC in Leuven 
(Belgium). 

(220) El coronel y psiquiatra militar Antonio Vallejo Nájera destaca en la labor 
represiva por la brutalidad de sus métodos y teorías que le llevan a buscar in¬ 
cesantemente el «gen marxista». VINYES, R. (2001) «Construyendo a Caín. 
Diagnosis y terapia del disidente: las investigaciones psiquiátricas militares de 
Antonio Vallejo Nájera con presas y presos políticos». Ayer, 44, pp. 227-252. 


222 



POSGUERRA 


medio millón de personas que huyen de España se disipa y en su 
lugar aparecen los campos de concentración, un nuevo capítulo 
de terror en el largo camino hacia el exilio. Gurs, Saint-Cyprien, 
Argelés-sur-Mer, Barcarés, Bram, Agde, Septfonds, Rivesaltes, 
Mazeres, Prats-de-Mollo, La Vernet, Collioure y Montoulieu son 
algunos de los principales escenarios de una geografía maldita 
para los refugiados republicanos. 

Pese a que la despedida oficial de las Brigadas Internacionales 
es en octubre de 1938, muchos voluntarios extranjeros perma¬ 
necen luchando en Catalunya hasta que la ofensiva franquista 
consigue tomar Barcelona. Desde ahí, y junto a miles de futuros 
refugiados, se dirigen hacia la frontera vía Girona y Sant Pere 
Pescador. El paso a Francia de la mayoría de los voluntarios uru¬ 
guayos se realiza por el paso de La Jonquera a Le Perthus, si bien 
muchos otros lo hacen por Portbou, como es el caso de Alberto 
Cabot. 

La suerte de los anarquistas procedentes del Río de la Plata no 
es mucho mejor. A la mayoría de ellos la retirada que se inicia en 
enero les sorprende en Barcelona y Valencia. En un primer mo¬ 
mento ninguno se plantea dejar su tarea, con lo que siguen firmes 
a pesar del destino trágico que se les avecina; ni antes ni ahora la 
retirada parece ser una opción. Pero a medida que la resistencia 
cae en los últimos frentes, la CNT-FAI se va descomponiendo, de¬ 
jando a los milicianos extremadamente expuestos, sin protección 
de ninguna clase. Los que están en Barcelona huyen hacia Francia; 
los que están en Valencia lo intentan por barco, en dirección a 
Marsella. Todo apunta a que Ruffínelli, Carreño y Mari son tres 
de los que salen hacia Francia por tierra. Este último, viejo y ex¬ 
hausto, consigue internarse en un asilo de ancianos. Su familia de 
Montevideo (una hija y varios nietos) hace todo lo posible para 
traerlo de vuelta pero no lo consigue. 

Soy ahora un viejo inútil; me queda muy poca vida. Si ustedes 
disponen de recursos económicos, dedíquenlos a socorrer a la gente 
joven, a los que deben seguir la lucha que nosotros los viejos empe- 
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zamos. No se ocupen de mí, ni monden nodo, aquí tengo todo lo que 
necesito un anciano poro morir tranquilo*. 

(*) RIERA DÍAZ, L. (1979) Memorias de un luchador social. 1926-1940, 

Buenos Aires: s/d. p. 102. 


De todos, el único que decide quedarse en España es Javier 
Pose, quien asume con valentía el destino que le depara esa tierra, 
la lucha clandestina 221 . 

El inicio del exilio francés tiene un claro impacto en la activi¬ 
dad de los comités de apoyo en Uruguay. A partir de ese momento 
todo el esfuerzo se redirige hacia los refugiados. El número de 
eventos e iniciativas que se llevan a cabo durante esos meses des¬ 
borda todas las expectativas: se forman nuevos comités a lo largo 
y ancho del país (en Atlántida, Pan de Azúcar, Piriápolis, San 
Carlos, Maldonado, Rocha, Castillos...) y los ya existentes or¬ 
ganizan a diario actos para recaudar fondos con el objetivo de 
pagar pasajes y fletar barcos. Aparte de la respuesta económica, 
la Casa de España de Montevideo ofrece a los familiares de los 
uruguayos y españoles refugiados en los campos de Francia, un 
listado del paradero aproximado o exacto de sus seres queridos, 
algo que permite agilizar mucho la burocracia de su repatriación 
a Uruguay, Chile o México. 

De toda la ayuda que se presta destaca especialmente la que 
desde marzo se dirige hacia los niños, muchos de ellos huérfanos 
y con necesidad urgente de ropa, víveres y espacios protegidos. 
En este sentido, los comités femeninos integrados en la Comisión 
de Damas destacan por su dedicación y su actividad frenética. Un 
ejemplo de ello son los comités del Barrio Olímpico, del Cerro, de 
La Espada, de San Martín, de Peñarol, de Aguada o el interbarrial 
Comité Pasionaria. Para recaudar fondos económicos, a menudo 
se realizan colectas entre comités e instituciones afínes (Comité 
Emilio Castelar, Comité Peñarol y Lavalleja, Comité Capurro, 


(221) En 1947 es detenido y condenado en consejo de guerra. Pasa varios años en 
la cárcel sevillana de Dos Hermanas; sus dos hijos mueren infectados de rabia 
(hidrofobia) al ser mordidos por un perro en una visita a su padre. PEREIRA, 
D. (2009) «Reponsabilidade», OXornal. Información Obreira, 5, p. 28. 
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SMU, Comité de Polacos y Rumanos, Agrupación de Castellanos 
y Leoneses, Comité Joaquín Suárez, Comité 5 o Regimiento, Co¬ 
mité del Cerro, Comité Femenino Cosmopolita de Mozos...), lo 
cual les reporta buenas sumas de dinero. Pero no toda la acción es 
económica. En ocasiones se desplazan a Buenos Aires para recibir 
a los niños que llegan en los barcos de refugiados, colaborando 
así con las organizaciones de ayuda argentinas y peleando contra 
el fascismo allí donde otros no lo hacen. El sábado 15 de julio, 
por ejemplo, el vapor Jamaica llega al puerto bonaerense con 58 
repatriados, 12 de los cuales son mujeres y siete son niños. La 
atención, el cuidado y la protección que las mujeres de los comités 
otorgan a estos niños de la guerra tienen una enorme importancia 
y no se escatima en efectivos humanos. Su intervención resulta 
fundamental para que la guerra y su crueldad no quede instalada 
en sus cuerpos y emociones; para que su infancia pueda ser lo más 
parecido a una etapa de experimentación y crecimiento, no un 
páramo de dolor. Lograr aquí y ahora que estos niños de la guerra 
tengan un futuro al margen de ella es un frente de batalla pocas 
veces reconocido pero, sin duda, clave para abrir esperanzas de 
futuro ante el terror fascista. En ellos se deposita la semilla más 
importante de todas, la de la resistencia. 

Uno de los proyectos más destacados de la Comisión de Damas, 
ahora Pro Ayuda al Niño Español Refugiado, es el apadrinamiento 
de un «rincón blanco» para 85 niños del campo de concentración 
de Ormoy (Essonne, Francia). El «rincón blanco» es un espacio de 
atención y cuidado especial para los niños, provisto de alimentos 
básicos, juegos y estímulos afectivos. 

Las mujeres nos rodean con sus rostros radiantes de felicidad por 
recibir una visita -y una visita que va a mejorar algo su suerte. Se 
descargan las cajas y los sacos de ropa y entre tanto, charlamos un 
poco con los pequeños. «Qué felicidad poder hablar en español con 
personas que vienen de fuera...», nos dice la madre de tres chiquillos 
que, con la boca abierta, miran a la extranjera como a un ser caído del 
cielo. «Aquí (en Ormoy) no tenemos permiso para salir del refugio, 
ni para leer un periódico español; hasta nos amenazan con enviarnos 
a Franco si insistimos en recibir noticias de fuera... Así es que no 
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sabemos nada y nos desesperamos...» - «Sí, es verdad», dice Catalina 
Mora, una de las tres responsables para el Rincón Blanco que instala¬ 
mos. «Aquí estamos completamente alejados del mundo... hasta nos 
prohíben cantar por la noche, para acordarnos un poco de nuestra 
patria» 222 . 

Todo este movimiento de ayuda recibe el reconocimiento de 
rOffice Internationalpour l’Enfance de París, institución impulsada 
por Víctor Basch e Ione Rodhes en ayuda a los niños españoles 
víctimas de la guerra. Uruguay destaca como el tercer país ame¬ 
ricano que más ayuda destina y noveno del mundo 223 . La ayuda 
uruguaya supera a la de países como Holanda, Canadá, Suiza, 
Australia, Chile y Cuba. 

Junto a la ayuda a los niños y niñas refugiados destaca también 
la acción de los comités de jóvenes y las organizaciones obre¬ 
ras y sindicales. Los primeros llevan adelante una intensa labor 
en favor de los voluntarios uruguayos presos en los campos de 
concentración, muchos de los cuales tienen apenas 20 años. El 
principal grupo que nuclea esta ayuda sigue siendo la JAEL, ahora 
reconvertido en los Jóvenes Antifascistas Unidos por España y la 
Democracia (JAUPED). Sus fiestas y eventos culturales y depor¬ 
tivos son fundamentales, tanto para la recogida de dinero como 
para la captación política de nuevos jóvenes. A pesar de la explícita 
heterogeneidad ideológica que aglutinan los comités, todos ellos 
tienen como marco común la lucha antifascista, algo que permite 
establecer puentes con la mayoría de las organizaciones obreras 
y sindicales uruguayas. La implicación de los jóvenes -igual que 
la de los adultos- no viene dada por una solidaridad abstracta 
y sin base política; su acción se enmarca en una lucha obrera 
intemacionalista fuertemente vinculada a la realidad uruguaya. 
Este posicionamiento facilita la implicación y el acercamiento de 
organizaciones sindicales y obreros, muchos de las cuales llegan 
incluso a donar el jornal de un día en ayuda a los refugiados. Jó¬ 
venes y obreros, algunos ambas cosas, son la base de la mayoría de 


(222) España Democrática, 12/05/1939, p. 7 

(223) España Democrática, 28/04/1939, p. 2. 
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los comités y a pesar de no ser portavoces ni figuras reconocidas, 
su presencia es la que permite hablar de un movimiento de ayuda 
de masas. 

La descripción del infierno: los campos de concentración 

En Argelés-sur-Mer se encuentran -como mínimo- Ángel Tza- 
reff, José Feredich, Mateu Mestres, Edgardo Mutti, Istvan Balogh, 
Enrique Boudevin, Pastor Ontiveros, Alberto Cabot, Ramón Mén¬ 
dez y muy posiblemente el iraquí Abraham Setty. La mayoría llega 
en un estado lamentable. Algunos, como Edgardo Mutti, lo hacen 
en una situación crítica. Su parte médico es revelador. 

Pero el aguante supera las condiciones infrahumanas del 
campo. Viven el tiempo que pasan ahí como si se tratara de un 
nuevo frente de batalla; la guerra que dejan en España tiene nue¬ 
vos rostros al otro lado de los Pirineos. En Argeles coinciden con 
otros excombatientes, entre los que se encuentran varios grupos 
de latinoamericanos. El compromiso con la causa antifascista les 
hace participar junto a esos en la edición de una de las numero¬ 
sas publicaciones que crean los internacionales allí recluidos. Se 
trata de Unidad: Órgano de Orientación Cultural y Educativo de los 
Voluntarios Sud Americanos. 

Damos vida a nuestro órgano de orientación educativa detrás 
de las alambradas, en circunstancias muy duras en el terreno mun¬ 
dial en que la gran batalla entre Democracia y fascismo adquiere 
caracteres de intransigencia y violencia decisivas. 

La publicación está hecha principalmente a mano pero en cada 
una de sus páginas se aprecia el sumo cuidado con el que son 
trabajados los textos, los títulos, los dibujos y los detalles que la 
componen. Escrito de forma anónima, su contenido informa de 
varios temas de actualidad y de interés para los reclusos. Desde 
cuestiones de política internacional como son el avance del nazis¬ 
mo en Europa, la situación en España, en Inglaterra, en Polonia o 
en Checoslovaquia, hasta temas más cotidianos como son la orga- 
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nización dentro del campo, las normas de respeto, los proyectos 
de ayuda mutua, los consejos de salud o la agenda de propuestas 
culturales y deportivas que se organizan. En varias ocasiones se 
nombra a Mateu Mestres, José Feredich y López Silveira como 
destacados ajedrecistas. 

En Saint Cyprien, el otro infierno costero -donde cada día 
son lanzados a una fosa común entre 50 y 100 presos 224 -, coin¬ 
ciden Román López Silveira, Ramón Méndez (trasladado desde 
Argeles), Salvador Loy, Andrés Rizzo y Juan José López Silveira. 
Este último consigue salir en abril -entra en febrero- gracias a 
las gestiones de su tío Lucas, quien lo va a buscar al campo y se 
lo lleva rápidamente a París. Desde allí da la noticia de la recien¬ 
te muerte de su hermano Román mediante una carta dirigida al 
Dr. Norberto Cerrutti 225 que rápidamente es publicada en España 
Democrática-. 

Román López Silveira murió el 23 de febrero en un hospital de 
Perpignan, cinco horas después de ser evacuado del Campo de Con¬ 
centración de Saint Cyprien a consecuencias probablemente de me- 
ningismo. [...] En el propio Campo de Concentración, los ex-comba- 
tientes internacionales le rindieron un sencillo y sentido homenaje 226 . 

En esta carta se hace especial referencia a Ramón Méndez, 
quien al tener únicamente la nacionalidad española se queda en 
Saint Cyprien y no es trasladado a Gurs, como sí sucede con Sal¬ 
vador Loy y Andrés Rizzo. 

Ramón Méndez ha sido un combatiente excepcional, distinguido 
con medalla del valor. Ahora, por ser español, como a todos los de¬ 
más, se pretende enviarlo, quieras que no con Franco. Ni hablar de 
lo que le espera 227 . 

(224) BEEVOR, A. (2016) La Guerra Civil española , Barcelona: Crítica. 

(225) Norberto Cerrutti, miembro del PCU y cliente habitual del Mirador Rosado 
(café en el que Ramón Méndez trabajó antes de ir a España), fue quien hizo de 
enlace para que José María Moreno pudiera ir a España en 1937. Entrevista a 
Carlos Méndez, hijo de Ramón Méndez (14/02/2016, Montevideo). 

(226) España Democrática , 14/04/1939, p. 8. 

(227) España Democrática, 14/04/1939, p. 8. 
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El camino de Méndez hacia su salvación no resultó fácil. En 
Barcelona cae prisionero y lo internan en el Castillo de Montjuíc; 
días después es trasladado a otra prisión para ser ejecutado. De 
allí se escapa y como tantos otros consigue cruzar a Francia. Una 
vez ahí, los gendarmes lo internan en Argeles y luego lo trasladan 
a Saint Cyprien. 

La carta de López Silveira es clave para salvar a Méndez. Sus 
familiares en Montevideo reciben estupefactos la noticia. Con 
la mano temblorosa y los ojos llenos de lágrimas, ese mismo día 
redactan una carta y la envían a Saint Cyprien. 

Querido Ramón, 

Después de mucho tiempo sin tener noticias tuyas, hemos ex¬ 
perimentado la alegría de saber algo sobre tí. Nos figurábamos las 
dificultades que tenías para no escribirnos, sobre todo cuando los 
acontecimientos se desarrollaban con tal rapidez. 

Pero por fin pudimos saber algo, cuando el Dr. Cerrutti Crossa, 
recibió una carta de un capitán que dice que conversó contigo en ese 
campo de concentración y el Dr. Cerrutti Crossa comunicó esa noticia 
a los muchachos del almacén, quienes nos vinieron a avisar. De esa 
manera supimos la dirección a la cual dirigirnos para comunicarnos 
contigo. Por los diarios nos enteramos de las necesidades que sufren 
ahí y lo difícil que será salir. 

[...] 

Quisiéramos tener carta tuya, para saber lo que piensas hacer; 
desearíamos que vinieras para Montevideo, no solo nosotros, sino 
tus ex-patrones y tus amigos. En tu carta nos dirás las dificultades 
que hay para que puedas regresar. Mientras tanto aquí iniciaremos 
los trámites para tu regreso: estáte tranquilo, que haremos todo lo 
posible, pues los Moreno * (**) también están muy interesados en tenerte 
de nuevo por acá. 

[...] 

Si no fuera posible obtener el permiso para que vuelvas aquí, 
cosa que aún no sabemos, trataríamos que fueras para Méjico o 
Chile, para luego venir a Montevideo cuando se presente la opor¬ 
tunidad. 

Carlos Fernández (Villamil). Magallanes, 1041” 

(*) Familia Moreno, dueños del Mirador Rosado. 

(**) Archivo Familia Méndez 
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Foto de Juan José 
López Silveira “El 
Tape” (izquierda) 
con su tío Lucas 
(derecha) en París, 
año 1939 (Fuente: 
Archivo Familia 
López Silveira). 



Así, la familia se moviliza al completo para realizar lo antes 
posible los trámites necesarios para su repatriación. Consiguen 
demostrar el número de su cédula uruguaya, acreditar una deuda 
hipotecaria en Uruguay que debe ser pagada por él y un compro¬ 
miso de sus antiguos jefes para contratarlo de nuevo a su regreso. 
Con todos esos datos, la Dirección de Inmigración en Uruguay 
les expide un permiso de retorno. Días después Méndez recibe 
un documento firmado por Carlos Mascaré Reissig, oficial I o de 
la Jefatura de Policía de Montevideo, y por el director general de 
Secretaría de Estado en el Departamento de Interior. En ese docu¬ 
mento se certifica que carece de antecedentes penales. Cualquier 
prueba que le acerque a Uruguay es valiosa. Inmediatamente se 
lo envía al cónsul general de Uruguay en Burdeos para que le vise 
un pasaporte y autorice su embarque. 

En cuanto estés seguro que te da esa autorización nos telegra¬ 
fías diciendo solamente «manden pasaje» para así nosotros enviár- 
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telo inmediatamente, si no nos escribes por avión diciéndonos las 
dificultades que encuentres. Para que corras estos trámites te ad¬ 
juntamos un giro de cincuenta pesos [...] Conserva ei certificado en 
tu poder porque sin él no podrás desembarcar en Montevideo. De¬ 
seando que todo salga bien te saludo en nombre de toda la familia. 

Carlos Fernández (Villamil). Magallanes, 1041' 

(*) Archivo Familia Méndez 


El 10 de julio recibe otro importante apoyo, esta vez económi¬ 
co: el Comité Nacional Británico de Ayuda a España 228 aprueba 
la financiación de la mitad del pasaje. Y a mediados de agosto el 
cónsul uruguayo en Burdeos da el visto bueno definitivo, que¬ 
dando ya todo dispuesto para su pronto regreso a Montevideo. 

La suerte de su amigo José María Moreno es otra. Tras la de¬ 
rrota republicana los franquistas lo meten en la cárcel y no sale de 



S° 96Q/939. 


Burdeos, 17 de Agosto de 1939. 

Señor Ramón Méndez. 

Saint Ciprien II Compañía 
Campo 6. Barraca D 24. 


Señor: ¿ 

Sil contesftción a su carta de fecha 12 del corriente, le ma¬ 
nifiesto que Vd. puede embarcarse para ol Uruguay con el permiso 
de desembarco que le han enviado eue familiares. 

Vd. debe presentar los documentos de identidad que tenga, 
pues es necesario que Justifique su persona ante el Consulado del 
puerto donde se embarque, o en este Consulado Oeneral. 

Sapero que me conteste si tiene el dinero para su viaje; 
una vez”que tenga su repuesta enviaré una carta al Profeta de los 
Pirineos Orleteles para que le dé salida del campo donde se encuen 
tra y pueda trasladarse al puerto donde deba embarcarse. 

Su Permiso de Retorno será enviado al Señor Cónsul en Mar¬ 
sella donde Vd. concurrirá, siempre que sea ese el puerto que pre¬ 
fiera para embarcarse y él se lo entregará. 

Saluda a Vd. atentamente. 


Carta del Cónsul 

URUGUAYO A RAMON 

Méndez, preso 

EN EL CAMPO DE 
CONCENTRACIÓN 

de Saint Cyprien 
(Fuente: Archivo 
Familia Méndez). 



(228) Institución británica de ayuda a la causa republicana durante la guerra y a los 
refugiados durante su paso por los campos de concentración. Sus responsa¬ 
bles fueron Katharine Stewart-Murray (duquesa de Atholl), la parlamentaria 
feminista Eleanor Rathbone y el noble William Francis Haré (5th Earl of Lis- 
towel). Tenía una de sus principales sedes en Perpignan. 


231 




K D 0 
8KB 


El ñ H 

B 


E> *\ 


D » fi 

B IN 61 Rl\ I 


ella durante un buen tiempo. Cuando lo consigue decide quedarse 
en España, donde se casa y tiene hijos. En los años 50 regresa 
finalmente a Uruguay. 

Durante estos primeros meses de cautiverio en Francia la ma¬ 
yoría de uruguayos se concentra en Argeles y Saint Cyprien, los 
dos campos más cercanos a la frontera catalana. Aun así, hay otras 
situaciones en las que la imprecisión de los restos documentales 
impide concretar paraderos e itinerarios. Es el caso de los urugua¬ 
yos y comunistas José Lazarraga y Antonio Morena Aguilera, de 
quienes solo existe una mínima referencia en Justicia. En un par 
de ocasiones se refieren a un festival organizado en el Cine Ateneo 
por el Comité de Ayuda a España del barrio Jacinto Vera en favor 
de la repatriación de ambos, que supuestamente se encuentran en 
un campo francés 225 . O el de Rafael Cárdenas, quien tras cruzar 
la frontera el 10 de febrero, pasa un par de semanas en un enor¬ 
me y desolado cementerio de coches 230 . De allí lo saca su padre, 
Fernando Cárdenas, quien lo lleva hasta el consulado uruguayo 
en Perpignan para obtener el permiso de repatriación de ambos. 

Mi hijo y yo queremos ir a Uruguay. 

¿A Uruguay? Pero ustedes son españoles. Tienen documentación 
española en regla, pero de Uruguay... ¿qué tiene? 

Vivimos en Uruguay -explicó el padre de Rafa. 

¿Tienen algún documento que lo acredite? 

No, pero mire, nosotros llegamos a Uruguay en un velero, hace 
cuatro años, y ahora estamos aquí porque vinimos a luchar contra 
el fascismo. 

¿Y cómo me va a demostrar esa historia? -preguntó un desconfiado 
cónsul. 

¡Señor, están allí mi mujer y mis demás hijos! -se impacientó Fer¬ 
nando. 


(229) Justicia, 02/06/1939; Justicia, 16/06/1939. 

(230) Entrevista a Rafael Cárdenas (07/02/2015, Tacuarembó). 
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Sin un papel acreditativo, al menos aquí, en Perpiñán, no podemos 
hacer nada. Tendrán que ir a París. 

Fernando desesperado, se puso a revolver entre sus papeles y sacó 
un recorte de la sección deportiva de un diario uruguayo, que tam¬ 
poco hubiera sido determinante si no fuera porque en él aparecía el 
nombre de Rafael como ganador de una regata. 

Esta es la única prueba de que dispongo -probó Fernando-. El 
ganador es él, mi hijo -y señaló al joven que, orgulloso, miraba al 
cónsul. 

Es suficiente. Les prepararé la residencia. Con esos papeles podrán 
llegar a Bélgica, allí embarcarán en el puerto de Amberes con destino 
a Montevideo 231 . 

Pero el lugar que reúne a la inmensa mayoría de los urugua¬ 
yos refugiados en Francia es el campo de concentración de Gurs, 
situado en la frontera de los Pirineos Atlánticos. Ahí se construye 
en marzo de 1939 un campo de concentración con el objetivo 
de contener a los refugiados y soldados procedentes de Euskadi 
tras la caída del frente de Santander y posteriormente del frente 
de Catalunya. Ante la masiva llegada de personas, las autorida¬ 
des francesas deciden ampliarlo y lo que en un principio fue «el 
campo de los vascos» 232 se convierte en el centro de internamiento 
más grande de Francia. 

En los campos de Concentración se encuentran también hom¬ 
bres de todas las nacionalidades, entre ellos 27 uruguayos, que es¬ 
peran día a día a reintegrarse a su querida patria, de la cual salieron 
con el mejor deseo de servirla y defenderla, pues con la madre patria 
España defendíamos también la libertad, la independencia y la au¬ 
todeterminación de todos los pueblos del mundo. 27 compatriotas 
están esperando, pasando toda clase de calamidades, que nuestras 
autoridades gubernamentales decidan costear su repatriación. 27 
compatriotas, en su casi totalidad jóvenes, que son una esperanza 
para el porvenir democrático de nuestra patria, están seguros de 


(231) VÉSCOVI, R. (2005) Donde el faro ilumina. Vida y lucha de Rafael Cárdenas, 
Barcelona: Nóos Editorial. 

(232) CHUECA INTXUSTA, J. (2007) Gurs: el campo vasco, Tafalla: Txalaparta. 
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que todo el pueblo uruguayo sabrá comprenderlos, defenderlos y 
sacarlos de esa sepultura que supone el campo de concentración*. 

(*) TZAREFF, A. (1939) «Refugiados uruguayos confían en nosotros». 

España Democrática, 27/07/1939, p. 6 


El grupo de uruguayos en Gurs está formado por los realojados 
de Argeles, Saint Cyprien y otros campos. Se establecen en el de¬ 
nominado Islote J 233 , compartiendo barracas con otros refugiados 
latinoamericanos. Los nombres de todos ellos los pronuncia por 
primera vez Emilio Frugoni en la Cámara Baja 234 uruguaya, como 
parte fundamental de la solicitud que lleva tiempo realizando 
para hacer efectiva la repatriación de todos ellos. En total son 33 
personas 235 entre militares, civiles, brigadistas internacionales, mu¬ 
jeres y niños. Junto a Alberto Cabot, quien oficia de delegado, se 
encuentran Martín Alberti, Carlos Alvarez, Regino Báez, Américo 
Lafontes, Salvador Loy, Mateu Mestre, José Herrera, Benjamín 
Álvarez, Edgardo Mutti, José Feredich, Francisco Pastor, Jorge 
Polanco, Manuel Souto, Istvan Balogh, Antolín Martínez Delfino, 
Ángel Tzareff, Walter Valls, José Martorell, Lorenzo Palermo, An¬ 
drés Rizzo, Ernesto Williman Pizarro, Salomón Goldstein, Carlos 
del Valle, Francisco Haro y Magdalena Menchón, Pastor Ontive- 
ros y Manuela Diez y el hijo de ambos, y Enrique Boudevin, quien 
pasa una parte importante del tiempo internado en un hospital 
militar. También se encuentra la señora Margarita Mitjavila junto 
a sus hijos Mario y Josefina Arismendi. Todos ellos esperan en la 
más absoluta incerteza su pronta repatriación. 


(233) En algunas ocasiones se citan también el Islote H y el Islote G. 

(234) «He pronunciado estas palabras, como dije al principio, con la intención de 
que, transmitidas al Ministerio de Relaciones Exteriores, puedan promover, 
de parte de ese Ministerio, una gestión tendiente a repatriar a estos hombres, 
la mayor parte de los cuales, como se ha visto, han nacido en el país y otros tie¬ 
nen carta de ciudadanía legal, para que puedan ser reincorporados a nuestro 
territorio donde tienen sus familias». FRUGONI, E. (1939) Actas del Diario de 
Sesiones de la Cámara de Representantes, Montevideo, junio de 1939, Tomo 426. 

(235) Son seis más que los que nombra Angel Tzareff en España Democrática. Po¬ 
siblemente este no incluyó a las mujeres y los niños, centrándose solo en los 
varones. También cabe la posibilidad de que al tener muchos diferentes iden¬ 
tidades nacional-jurídicas, no estuvieran todos en el mismo Islote. 
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El campo de Gurs se estructura a partir de una calle central y 
una serie de parcelas o «islotes» en cada lateral, todas ellas rodea¬ 
das de una doble línea de alambre de espino. En cada parcela se 
levantan 30 barracones de unos de 25 metros cuadrados de superfi¬ 
cie que siguen el mismo modelo usado para cobijar a los soldados 
franceses durante la Primera Guerra Mundial. Construidos con 
tablas finas y cubiertos de una cera embreada, no están previstos 
para un uso prolongado ni para aguantar el frío pirenaico. Sin 
ventanas y con un rudimentario retrete comunicado con una gran 
tina en la que se almacenaban los excrementos, duermen hasta 60 
personas sobre un piso con jergones rellenos de paja. 

La vida en los campos de concentración es espantosa; terrible. Se 
vive allí en las peores condiciones de higiene y alimentación. Como 
bestias. Las enfermedades y sobre todo las enfermedades infecto con¬ 
tagiosas causan estragos a diario entre las masas de concentrados. [...] 
Además de todas estas calamidades, los concentrados deben vivir pri¬ 
vados en absoluto de libertad, llevando una vida carcelera, encerra¬ 
dos en especies de potreros en que dividen los campos, rodeados de 
alambrados de púas y con una superficie que oscila alrededor de los 
cuatrocientos metros cuadrados para cada mil quinientos hombres. 
[...] Quedan en Gurs, todavía varias decenas de compatriotas urugua¬ 
yos, que están pendientes de vuestra solidaridad y de las resoluciones 
que el gobierno de nuestro país, tome para facilitarles el retorno a 
nuestro suelo, como lo han hecho ya con sus súbditos varios gobier¬ 
nos. Por ellos debéis preocuparos vosotros en primer término, ya que 
todos son esforzados luchadores de la causa antifascista 

Salvador Loy Keplach 236 

La dolorosa vida de los campos de concentración es de todo el mun¬ 
do conocida. Pero lo que no ha llegado al alcance de todo el mundo 
es la agravación de este problema después de declararse la guerra en 
Europa. La ración de alimentos ha sido disminuida. El invierno reina 
con toda su crueldad en aquellos lugares, y los refugiados no tienen 
ropa de abrigo. Son muchos los casos de perturbaciones mentales 
y fallecimientos. A los españoles se les obliga a determinarse, entre 


(236) España Democrática, 29/06/1939, p. 8 
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ingresar en la Legión Extranjera de Francia o regresar a España. ¿Es 
justo que aquellos hombres que defendieron en tierras hispanas la 
democracia y combatieron el fascismo, se vean hoy olvidados del 
mundo? 


Francisco Pastor Esquiroz 237 
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Cabecera del número i de la revista Unidad , editada en el campo 
de concentración de Argeles-sur-Mer (Fuente: Agencia Federal de 
Archivos, Fondo 545. Moscú, Rusia). 


Como sucede en Argeles, Saint Cyprien y en el resto de campos, 
las horas y los días en Gurs se suceden a un ritmo desesperada¬ 
mente lento. Hay que matar el tiempo antes que el tiempo y las 
condiciones de vida le maten a uno. Así, los reclusos se organizan 
para producir una inmensidad de publicaciones, actividades y 
eventos de carácter cultural, político, deportivo, artístico o sani¬ 
tario. En el Islote J se realizan clases de francés, de alfabetización 
y de cultura general, se constituyen dos coros y se realizan hasta 
dos festivales de música; no faltan tampoco los torneos deportivos 
(de volleyball, fútbol, boxeo, lucha grecorromana...). Se publica 
también una revista llamada Ecos, la primera edición de la cual 


(237) PASTOR ESQUIROZ, F. (1939) «Pastor Esquiroz agradece al pueblo urugua¬ 
yo que lo salvó de los campos». España Democrática, 22/11/1939, p. 2. 
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sale en junio. Los propios internos 238 se animan a dar conferencias 
y se discuten cuestiones de actualidad política en congresos a pie 
de barraca. En un discurso realizado a través de los micrófonos 
de la radio del Comité Nacional (Montevideo), Quico Pastor da 
cuenta de algunas de estas actividades: 

Cuando los refugiados españoles se dieron cuenta, que la vida en 
los campos había de prolongarse, convirtieron sus moradas en ver¬ 
daderas Universidades. Allí se estudiaba desde la mañana a la noche, 
allí se hicieron cursillos de todas las materias, desde el simple abece¬ 
dario hasta las complicadas materias algebraicas; allí se levantaron 
monumentos y perfectas esculturas en barro (único material que nos 
brindaba la naturaleza); allí se han escrito multitud de obras literarias 
en todos los idiomas por los genios de la pluma; y la melancolía de 
la música ha quedado impregnada en los pentagramas para ser audi- 
cionado en su libertad; allí también se estudiaban idiomas y hemos 
sufrido la más horrorosa sed, la del cariño y el hogar 23 ’. 

Uno de los más destacados talentos del grupo es Antonio 
Cabot, quien llega incluso a escribir una pequeña obra de teatro. 
Tragicomedia en un acto U0 se desarrolla en un escenario imaginario 
pero muy real: 27 barracas en hileras de a cinco en 10.000 me¬ 
tros cuadrados de terreno cercado por alambres espinosos; sus 
protagonistas son Doña Holgazanería, Don Aburrimiento, Doña 
Monotonía y Señorita Actividad. La desesperación y la esperanza 
se adueñan del día a día del campo, y la mayoría de los refugiados 
enfrenta una lucha contra sí misma: 


(238) Se debe puntualizar que estas actividades estaban organizadas por el grupo de 
sudamericanos del Islote J, no exclusivamente por los uruguayos. A diferencia 
de lo que sucedía con argentinos o cubanos, a los uruguayos normalmente se 
les incluía en un grupo genérico de «Sud Americanos». 

(239) PASTOR ESQUIROZ, F. (1939) «Pastor Esquiroz agradece al pueblo urugua¬ 
yo que lo salvó de los campos». España Democrática , 22/11/1939, p. 2. 

(240) CABOT LAGO, A. (1939) «Tragicomedia en un acto». España Democrática, 
03/08/1939, pp. 10-11. 
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Srta. Actividad - ¡A cenar, a cenar! Tengo un apetito formidable. 
¿Sabéis de dónde vengo? Pues de la escuela. Hoy hemos estudiado 
álgebra. ¡Si vierais qué simpático es el profesor! (Suspira) 

Don Aburrimiento - Calla. ¡Me aburres! 

Srta. Actividad - (Sin hacerle caso) Y después Gramática. Y después 
geografía. Y... dibujo. Estamos haciendo un periódico mural muy 
mono. Una estrella grande, grande, toda iluminada y toda pintada. 
¡Si supierais quién es el constructor-jefe! (Suspira de nuevo) (A la chi¬ 
ca le gustan todos sus profesores). Además desde mañana voy a jugar 
con el equipo de Voley-Ball, y haremos un campeonato. Veréis qué 
bonito. (Mientras habla la cena se le enfría) ¿Y sabéis también qué 
he pensado? Hacer un libro grande. Y un periódico grande también. 

Don Aburrimiento - (Reprimiendo un bostezo) ¡Come niña! 
¡Come y calla! 

Dña. Monotonía - Calla primero y come después. ¡Qué juventud! 
¡Qué juventud! 

Dña. Holga - ¡Acti! ¡Llévate el plato! 

Srta. Actividad - ¡No quiero callar! Sois unos viejos insoportables, 
pasados de moda, egoístas e intransigentes. Pero afortunadamente ya 
nadie os hace caso. La juventud os ha ganado por la mano. No hace 
caso de vuestros consejos ni de vuestros ejemplos. Vuestras palabras, 
vuestros actos, son mirados con desdén. No tenéis derecho a hablar. 
Pertenecéis a un viejo mundo que ya ha muerto, y si vosotros seguís 
viviendo es solo gracias a las inyecciones que os proporcionan viejos 
decrépitos e inadaptados como vosotros. Pero no tardareis en finir 
vuestra miserable existencia. Holga se muere de rabia con el triunfo 
del trabajo. Mono se carcome rápidamente ante el empuje de la vo¬ 
luntad. Y tú, viejo verde, dueño del aburrimiento, la alegría te mata. 
¡Me voy con ellos! ¡Hacia la luz, la alegría, el trabajo, la libertad! 

TELÓN RÁPIDO 

¡Aviso importante! De la rapidez con que caiga el telón, depende 
la vida de los protagonistas. Se recomienda pues ensayar la caída del 
telón un par de miles de veces. 

En paralelo a las actividades que realizan a diario en el campo, 
la comunicación con el exterior y principalmente con las orga- 


238 


POSGUERRA 


nizaciones que trabajan incesantemente en su repatriación, es 
fundamental para mantener el estado de ánimo -tanto de los 
concentrados en Gurs como de sus familiares y amigos- lo más 
alto posible. Todos ellos saben que sus palabras escritas llegan a 
Uruguay a través de la prensa, y que toda muestra de entereza y 
optimismo dota de sentido a la actividad de los comités de apoyo. 
Los uruguayos en los campos franceses se convierten en una de 
las más importantes causas a las que aferrarse una vez que la 
guerra está perdida. La pronta salida de todos ellos es la victoria 
que queda. 

La imperativa necesidad de defenderse del fascismo en Latino¬ 
américa hace de su supervivencia un hecho monumental. Todos 
ellos son observados como héroes antifascistas y antiimperialistas, 
ejemplos de compromiso político, social y nacional al otro lado 
del hemisferio. Y durante los largos meses de Gurs no dejan de 
reforzar esas ideas, sabiendo que son clave para movilizar a la 
población uruguaya, de la cual depende su repatriación. 

MANIFIESTO DE LOS REFUGIADOS LATINOAMERICANOS 

QUE SE HALLAN CONCENTRADOS EN GURS, AL PUEBLO DEL URUGUAY 

Son vuestros hermanos, junto a los cuales hemos luchado en 
España por la independencia de todos nuestros pueblos, quienes os 
llevan este saludo. Ellos han sellado con nosotros, por su sangre y la 
sangre de los antifascistas de estos países de América, la comunidad 
de destinos de nuestras Naciones, su comunidad de intereses por 
la paz y por las libertades populares, y su decisión irrevocable de 
luchar por ellos. Los que en nuestra patria han luchado contra la 
tiranía, conocen muy bien el amor a la libertad, el respeto a los dere¬ 
chos del hombre, el cariño y el agasajo del pueblo oriental, portador 
de las más bellas tradiciones democráticas en toda Sud América. Y 
es eso lo que fortalece nuestra confianza en que, pronto, la tierra 
de ARTIGAS, de BATLLE y ORDÓÑEZ, coherente con ese espíritu de 
hospitalidad, acoja y agasaje a los refugiados españoles, a los que 
lucharon por sus libertades y por las nuestras. Las enseñanzas de 
España -conquistadas a costa de tan grandes sacrificios- laten en 
el corazón de todos los hombres de buena voluntad. Y después de 
los acontecimientos que se han sucedido, nuestros pueblos sienten y 
comprenden que no hay otro camino que el de la UNIÓN DE TODAS 
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LAS FUERZAS CONTRA EL FASCISMOy en nuestro caso particular, 
la Alianza de todos los pueblos y gobiernos de América, para la de¬ 
fensa de la Paz, de los derechos de sus ciudadanos y su Independen¬ 
cia Nacional. La unidad corporizada en las filas de los combatientes 
uruguayos -obreros, campesinos, intelectuales, hombres de todas 
las clases, de todos los cultos y creencias políticas- y la confrater¬ 
nización de los latinoamericanos que aguardamos en los campo de 
concentración, nuestro regreso a las filas antifascistas en América, 
nos permiten expresar la esperanza de que pronto la Unidad Nacio¬ 
nal en vuestra Patria, marque el primer gran paso decisivo para la 
barrera a la amenaza fascista y la organización del frente democrá¬ 
tico pan-americano. 

CAMPO DE CONCENTRACIÓN DE GURS, 21-VII-39 * 

(*) España Democrática , 15/09/1939, p. 6. 


La movilización surte efecto. A partir de junio recuperan la 
libertad los primeros uruguayos concentrados en Gurs gracias a 
las gestiones de familiares, consulados y comités de apoyo en Uru¬ 
guay. El primero es Salvador Loy. En julio lo consiguen Alberto 
Cabot, Edgardo Mutti y Andrés Rizzo; en octubre Carlos Álvarez, 
Francisco Pastor, Regino Báez, Pastor Ontiveros y Manuela Diez 
(y el hijo de ambos), Balbino Mateu, José Martorell, Jorge Polan- 
co, Walter Valls, Lorenzo Palermo y Enrique Boudevin; en agosto 
Lazarraga; en noviembre Manuel Souto, Salomón Goldstein, 
Carlos del Valle, Martín Alberti, Francisco Haro y Magdalena 
Menchón. Quedan en Gurs por el momento y sin solución, José 
Feredich, José Herrera, Américo Lafontes, Istvan Balogh y Antolín 
Gaspar Martínez. 

Salí del campo como te digo, el 21 de julio del pasado año. Salí 
del campo y cuando me vi libre me parecía mentira. Nunca sabrás 
hermano -y ojalá nunca lo sepas- lo que significan seis meses en¬ 
cerrado como un perro, sin haber cometido delito que hiciera me¬ 
recedora semejante pena. Seis meses entre alambres de espinos, 
guardados por las bayonetas de los salvajes senegaleses y la famo¬ 
sa caballería africana francesa, famosa por su ferocidad. Día a día 
veíamos morir ante nuestros propios ojos lo mejor de nuestros hom¬ 
bres. Día a día docenas y docenas de camaradas, de jóvenes espa- 
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ñoles eran llevados en camillas, la mayor parte para no regresar-¡ni 
al campo!- jamás. Nunca nos habíamos impresionado tanto ante 
la muerte, como cuando la veíamos en aquellos campos. Algunos - 
bastantes- enloquecieron, y tuvieron que ser internados en manico¬ 
mios. A decir verdad ya todos estábamos un poco locos. Yo sentí en 
varias ocasiones algo así como si tuviera que atacarme «le cafará» 
que dicen los franceses, o sea la locura producida por la monotonía y 
la desesperación. Afortunadamente salí a tiempo. Y un buen día (es 
un decir, porque precisamente llovía) abandoné el campo, llevándo¬ 
me mis maletas. Fui en tren hasta Bordeaux. Entré en la compañía 
de vapores. Y aquí comienza otro trozo de mi vida. 

Alberto Cabot Lago 
Buenos Aires, 10 de febrero de 1940' 

(*) Archivo Familia Cabot. 


Con el regreso de los uruguayos se cierra una de las grandes 
etapas por las que pasa el movimiento de apoyo a la República 
Española en Uruguay. La guerra ha terminado y los combatientes 
están en casa. Ahora toca enfrentar la derrota y resistir desde el 
otro lado del mundo. A pesar de la distancia, el poder falangista se 
hace fuerte en Uruguay y la tensión por lo sucedido entre el 36 y el 
39 no deja de sentirse entre los miles y miles de exiliados. Uruguay 
alberga las dos caras de la guerra, los exiliados republicanos y los 
nuevos empresarios y diplomáticos fascistas que, una vez más, 
conciben la soberanía uruguaya desde el más absoluto desprecio. 

El regreso 


La ayuda a la España republicana no ha terminado. Ahora más 
que nunca es necesario intensificar la solidaridad para los que se 
hallan -por el delito de defender su patria- privados de lo más ne¬ 
cesario y querido. No olvidéis -pueblos de América- que millares y 
millares de seres, hermanos vuestros, esperan y confian en vosotros. 
Centenares de miles de miradas se dirigen hacia esas lejanas tierras. 
Un sentimiento de esperanza reanima a los que tan brutalmente han 
sido zarandeados por las circunstancias de la guerra. Ellos confian 
en vosotros, i no lo olvidéis! 
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Sabemos que mucho se hace ya por los refugiados españoles. 
Muchos miles han partido ya hacia países hospitalarios. Pero ésto es 
solo el comienzo. La mayoría de los que atravesaron la frontera en 
el trágico mes de Febrero, siguen en los campos. Es necesario inten¬ 
sificar hasta el sacrificio la ayuda i Pueblo Uruguayo, no lo olvidéis! 
iNo lo olvidéis pueblos de América, del mundo entero! 

¡¡Solidaridad!! 

Gurs, 10 de junio de 1939 
Alberto Cabot Lago' 

(*) España Democrática , 15 / 09 / 1939 , p. 6. 



Foto de algunos de los retornados uruguayos en la recepción que se 
les preparó en Casa de España. De izquierda a derecha: (Desconocido), 
Balbino Mateu, Jorge Polanco, desconocido, José Martorell, Walter 
Valls, Francisco Pastor y Regino Báez 
(Fuente: España Democrática, 15/11/1939). 

Pocos pueden poner en duda que la consideración de Uruguay 
como tierra de acogida, abierta y hospitalaria, forma parte de la 
mitología fundacional de la nación uruguaya. Pero lo cierto es 
que un breve repaso a las leyes migratorias y fronterizas demuestra 
una realidad bastante diferente. Un ejemplo de ello es la situación 
con la que se encuentran los miles de refugiados que a finales de 
la década de 1930 tratan de huir de Europa: todas las fronteras 
uruguayas están cerradas. Si la primera ley migratoria de Terra 
pone énfasis en las expulsiones, la segunda de ellas -aprobada el 
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13 de octubre de 1936 y denominada Ley 9.604- es diseñada con 
la mirada puesta en las restricciones de entradas. La puesta en mar¬ 
cha de esta política migratoria formaliza la negativa uruguaya a la 
acogida de refugiados españoles y judíos que huyen del nazismo. 
La actitud ultranacionalista de senadores como Juan F. Canessa 
tampoco pone las cosas fáciles. La Ley 9.604 conserva los criterios 
de la «ley de indeseables» y añade nuevas consideraciones a propó¬ 
sito, por ejemplo, de los rasgos políticos de los solicitantes de asilo 
o residencia. Desde ese momento no solo hay que disponer de una 
carta de ciudadanía sino que también es obligatorio el certificado 
consular. La ley deja a la discrecionalidad de las autoridades del 
momento la valoración política de la persona, negando certifica¬ 
dos a todos aquellos que sean considerados peligrosos para «las 
bases fundamentales de la nacionalidad» o supongan una «carga 
social por no disponer de profesión, arte o recursos» 241 . A pesar 
de todo, la entrada ilegal de ciudadanos extranjeros sigue siendo 
un hecho, lo que lleva a que en noviembre de 1937 sea redactado 
un nuevo texto especificando aún más el contenido de la Ley y 
ordenando su estricto cumplimiento. 

A nivel internacional el panorama es muy similar. En diciem¬ 
bre de 1938 se realiza la VIII Conferencia Panamericana en Lima, 
donde es tratada ampliamente la cuestión de los refugiados eu¬ 
ropeos, entre ellos los españoles. La Declaración resultante es 
absolutamente contraria a abrir las fronteras de los países latinoa¬ 
mericanos, e incluso se niega el estatus de refugiado. Solamente 
Bolivia se opone a esta resolución, tachándola de «racismo reaccio¬ 
nario», y apuesta por «la fraternidad, la paz y la concordia» 242 . Tras 
esta conferencia, la posición del Uruguay presidido por Baldomir 
-a través del Ministerio de Relaciones Exteriores y sus consula- 


(241) FACAL, S. (2002) «Política inmigratoria de puertas cerradas. Uruguay frente 
a la llegada de refugiados españoles republicanos y judíos alemanes», Revista 
Complutense de Historia de América, 28, pp. 169-183. 

(242) SENKMAN, L. (1998) Argentina, la Segunda Guerra Mundial y los refugiados 
indeseables, 1933-1945, Buenos Aires: Grupo Editor Latinoamericano. 
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dos- se hace aún más racista y prohíbe explícitamente la entrada 
de judíos mediante visado turista. 

Ante el peligro de que el gobierno francés entregue a los re¬ 
fugiados a la España franquista -donde serían encarcelados o 
asesinados- la necesidad de sacarlos de los campos se hace urgente. 
Este hecho juega en contra y no hay tiempo que perder, se deben 
buscar vías alternativas que aseguren la salvación de cientos de 
miles de personas. Muchos cónsules y funcionarios de migración 
uruguayos lo tienen claro: esa vía es la desobediencia. También, 
cabe decirlo, ayuda el sistema de sobornos económicos que se 
instaura. Ambas cosas permiten que a cuentagotas vayan llegando 
refugiados españoles, italianos y húngaros -algunos sin ciudada¬ 
nía uruguaya-, muchos de los cuales son participantes directos de 
la guerra. Lo que no se consigue es fletar barcos exclusivos para 
refugiados, como sí sucede con Chile y México, los dos grandes 
destinos gracias a su política humanitaria de frontera abierta. 

A partir de marzo, el Comité Nacional de Ayuda al Pueblo Es¬ 
pañol se vuelca a la repatriación de los refugiados españoles y de 
los voluntarios internacionales. Por su parte, Frugoni presenta un 
proyecto en la Cámara de Representantes solicitando el asilo para 
5.000 refugiados españoles. Las discusiones que provoca se dilatan 
en el tiempo y su aprobación nunca llega. 

Ante la negativa del gobierno, el Comité Nacional trata de fo¬ 
mentar y aunar aún más la ayuda de las organizaciones españolas 
así como la de las organizaciones italianas, húngaras e israelitas. 
Respecto a las primeras consigue que instituciones como la Casa 
de España, la Sociedad Española Primera de Socorros Mutuos, 
la Casa de Galicia, el Centro Asturiano, el Casal Catalá, la Peña 
Andaluza, el Centro Democrático Balear, el Centro Euskaro, el 
Centro Gallego, el Círculo Republicano Español y el Centro Arno- 
ya, apoyen al Comité Nacional en las negociaciones pro apertura 
de fronteras que lleva a cabo con el gobierno. En estas reciben 
inicialmente la atención y el apoyo del diputado oficialista Pedro 
E. Duprat, con quien esperan concretar la entrada de unos cuantos 
centenares de refugiados con familiares en el país. 
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También se producen instancias de trabajo a nivel continental. 
Una de las más importantes es el Congreso Americano de Ayuda 
a la República Democrática Española, inaugurado en Montevideo 
a finales de marzo. Por este motivo, personalidades como Pedro 
Motta Lima, Juan Marinello, Piña Soria y Katherine Lewis arriban 
a la ciudad en calidad de representantes de las organizaciones de 
ayuda de sus respectivos países. Pero sin duda, el que más fervor 
y entusiasmo despierta a su llegada es el representante chileno, el 
poeta Pablo Neruda. Su breve estancia -el grueso del Congreso se 
realiza en Buenos Aires- le sirve al Comité Nacional para sumar 
una voz de alcance internacional a su reclamo de asilo. 

La conferencia cosecha un gran éxito participativo pero no con¬ 
sigue cambiar la política fronteriza latinoamericana. La certeza de 
que solo con el intenso trabajo de la población organizada se podrá 
salvar a los refugiados se instala en los casi 250 comités de apoyo 
existentes en el país. En Montevideo, Salto, Sarandí del Yi, Meló, 
San José, Paysandú... los comités femeninos organizan actos, cam¬ 
pañas y envíos cuantiosos de ropa y alimentos. En Durazno, Llorida, 
Trinidad (Llores), San Ramón (Canelones), así como en los barrios 
montevideanos de Marconi, Paso Molino, Conciliación, Aires Puros, 
La Comercial, La Teja, Pantanoso, Maroñas, Villa Muñoz y Centro, 
surgen nuevos comités juveniles. Sindicatos como el de Albañiles y 
Armadores de Madera Hierro o el de Vendedores de Diarios y Re¬ 
vistas, realizan colectas entre sus agremiados y las envían al Comité 
Central para que el dinero llegue a España y Lrancia. E instituciones 
como el Casal Catalá o el Centro Asturiano también se vuelcan con 
la causa y sus socios mantienen una gran actividad. Entre tanta orga¬ 
nización y comité, a veces destaca también la iniciativa individual, de 
personas como los hermanos Barrenechea en Mercedes o de Lorenzo 
Linale en Lray Bentos. A veces sus aportaciones e iniciativas son tan 
importantes como las de todo un comité barrial. 

La primera persona en ser repatriada es una mujer. Su nombre: 
María Albacete. Le acompañan su hija Libertad y su hermana Luisa, 
todas ellas cautivas en el campo de concentración de Montélimar, en 
el departamento francés de Dróme. Uruguaya de padres españoles, 
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huye de Barcelona a finales de enero en un camión que le lleva a 
Rabos, cerca de la frontera. A partir de ahí, María ejerce una labor 
importante en la acogida y el cuidado de los niños huérfanos que 
cruzan a Francia. 

El 2 de febrero, conjuntamente con una enorme masa de hombres, 
mujeres y niños, a pie, doloridos y enfermos, cruzamos la frontera 
por Portbou a Cerbére, dirigiendo nuestra última mirada a nuestra 
España querida. De Cerbére a Valence; una noche de ferrocarril, in¬ 
terminable, con solo un pedazo de pan y una sardina por alimento. 
Allí nos instalaron en una vieja fábrica, donde nos reconfortó un pla¬ 
to de sopa caliente y fuimos atendidos lo mejor que les fue posible 
por los miembros de la CGT. Luego llegamos al campo de Dróme, 
al Chateau des Adhemar, lugar que abandoné al embarcarme para el 
Uruguay 243 . 

En junio llega desde Gurs el primer ex combatiente propia¬ 
mente dicho: Salvador Loy. Su llegada se convierte en un pequeño 
acontecimiento: 

El lunes por la mañana, llegamos al puerto entre la bruma espesa 
que envolvía la ciudad. Nos llevaba hasta allí, el deseo de ser los pri¬ 
meros en dar la bienvenida al país al primer uruguayo que luchara con 
heroísmo ejemplar en las gloriosas filas del ejército popular español. 

Salvador Loy se llama. Algunos no le conocíamos. Otros sí. Fueron 
sus compañeros y amigos antes de Febrero de 1938, en que este deno¬ 
dado luchador, subió la planchada del barco que lo llevaría a España a 
cumplir con el mandato imperioso de sus ideales. 

Poco aguardamos. Lentamente el Alsina atracó al muelle y segun¬ 
dos después se nos daba puerta franca. 

Subimos a bordo. Encontramos a nuestro camarada. Un hombre 
joven, fornido, de tez curtida por los soles y las inclemencias del tiempo, 
sufridas desde su intervención en la guerra hasta el día en que abando¬ 
nó el campo de concentración de Gurs, último lugar en que estuvo en 
Francia, ya que previamente fue internado en Saint Cyprien. 

Requerido por nosotros para formular algunas declaraciones, nos 
interrumpe de inmediato diciéndonos: 


(243) España Democrática, 29/06/1939, p. 4. 
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- Creo que lo más importante que debes recalcar en tu nota, es 
la gran solidaridad que une a los pueblos uruguayo y español. Ni yo ni 
tantos otros camaradas que han acudido de aquí a dar su sangre por la 
causa del pueblo español lo han hecho por razones aisladas, personales, 
de índole política o por solo afán aventurero. No. Los que de aquí fuimos 
a colaborar con los heroicos luchadores de España, lo hemos hecho en 
primer término, porque comprendíamos el sentido de su lucha; porque 
avizorábamos que en aquellos lejanos frentes de batalla, se jugaba el 
destino de aquel pueblo, pero más que eso, todavía, el destino de todos 
los pueblos de la tierra, que como el nuestro habían sido libres y que¬ 
rían seguir siendo libres. Fuimos a España a eso. A vencer al fascismo. A 
impedir su triunfo, que significa darle mayores bríos para que acometa 
nuevas empresas de expansión totalitaria, en las cuales puede caer tam¬ 
bién América y en consecuencia nuestra patria. Por sobre los intereses 
que unen o separan a las cancillerías, por sobre la desgraciada posición 
adoptada por el gobierno de nuestro país al romper las relaciones diplo¬ 
máticas con la República Española, nosotros, los uruguayos que fuimos 
a luchar a España, representábamos el lazo indestructible de unión y 
solidaridad entre los pueblos uruguayo y español'. 

(*) Archivo Familia Cabot. 


Carta con las 

FIRMAS DEL GRUPO 
DE REFUGIADOS 
URUGUAYOS EN 
EL CAMPO DE 
CONCENTRACIÓN 

de Gurs (Fuente: 
España Democrática, 
16/06/1939). 


EL COMITE NACIONAL AYUDA A LOS UBU GUAYOS] 



FotagnfU de U cuta de loa refugiadas arogsujos ¿1*1 campo de Gurs acusando recibo del giro 
remitido por di Comité Kidofu!, por rotor dje mil quinientos francos 


Un mes después llegan en el vapor Formosa el capitán Alberto 
Cabot, Andrés Rizzo y Edgardo Mutti. Junto a ellos, una treintena 
de ex combatientes argentinos. La llegada de estos tres combatien- 
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tes es obra del Comité Nacional, que consigue reunir a través de 
los comités de barrio los fondos necesarios para el traslado 244 . Tras 
las obligadas celebraciones, los tres participan de los eventos que 
el Comité organiza con el fin de seguir acumulando fondos para 
el resto de uruguayos en Gurs. El primero es el 25 de agosto, en 
favor de la repatriación de Balbino Mateu, Walter Valls y Francis¬ 
co Pastor, este último muy amigo de Alberto Cabot. 

En agosto arriba a Montevideo el dirigente comunista José 
Lazarraga, gracias al trabajo realizado por el Comité del barrio 
de Jacinto Vera. A su llegada asiste a algunos actos en comités y 
escribe varios textos para Justicia ; pero su mirada está puesta en 
otro lugar, el PCU. Desde el primer momento Lazarraga trabaja 
intensamente desde la Secretaría de Organización del Partido, 
para disputarle el liderazgo a Eugenio Gómez. Pero las duras crí¬ 
ticas le terminan valiendo la expulsión a Lazarraga -y a muchos 
otros, entre ellos Andrés Rizzo- a finales de 1940. Desde entonces 
el dominio autoritario de Gómez se hace más fuerte, algo que no 
cambia hasta la llegada de Rodney Arismendi en 1955, momento 
en el cual Lazarraga vuelve al Partido. 245 

El siguiente grupo tarda más en llegar pero es el más nume¬ 
roso. Lo hace en noviembre, en el buque francés Kerguelen. La 
alegría de los comités es inmensa ya que siete de los repatriados 
-Francisco Pastor, Regino Báez, Carlos Álvarez, Balbino Mateu, 
Jorge Polanco, Walter Valls 246 y Lorenzo Palermo- han conseguido 
regresar gracias a su ayuda. Los otros dos, Pastor Ontiveros y José 


(244) En el caso de Cabot, las gestiones realizadas por su tío materno Víctor Lago, 
residente en Montevideo, resultan determinantes para su regreso. En el de 
Mutti, en junio se forma un Comité Pro Batallón Garibaldi que consigue re¬ 
colectar 225 pesos y enviarlos directamente al campo de concentración para la 
compra de su pasaje. En el de Rizzo, el Comité de Villa Muñoz y La Comercial 
organiza varios eventos también con el objetivo de recaudar fondos para su 
regreso. 

(245) LEIBNER, G. (2011) Camaradas y compañeros: una historia política y social de los 
comunistas del Uruguay , Montevideo: Ediciones Trilce. 

(246) Los fondos para su repatriación corren a cargo de la JAUPED. 
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Martorell 247 , gracias a las gestiones del gobierno. Y pese a quedar 
en un injusto segundo plano, junto a Pastor Ontiveros también 
llega su esposa Manuela Diez y el hijo de ambos; su familia les 
espera a todos en la calle Santa Lucía del barrio de Belvedere. 

El viernes 10 de noviembre son recibidos a lo grande en la Casa 
de España, sede del Comité Nacional. Millares de montevideanos 
se acercan a saludarlos. Andrés Rizzo está allí. Entre festejos es 
leída una carta firmada por todos ellos, en la que agradecen el 
esfuerzo realizado por la sociedad uruguaya a través de los comi¬ 
tés de apoyo y alientan a seguir en la tarea de traer al máximo 
número de refugiados: 

Al pisar de nuevo nuestra tierra natal, después de las jornadas de 
lucha en España y de nuestro cautiverio en los campos de concentra¬ 
ción de Francia, nos enorgullecemos de poder dirigir un saludo lleno 
de emoción a nuestros compatriotas y a todos aquellos ciudadanos 
de las distintas nacionalidades que fieles a sus ideales de verdaderos 
demócratas, han contribuido a la humanitaria obra de ayudar a los 
antifascistas que junto con nosotros han vivido las odiseas del mártir 
pueblo español. 

[...] Pocas horas llevamos disfrutando del trato de esta familia tan 
grande que hemos encontrado aquí. Un pueblo entero convertido 
en hermanos nos abrazó al llegar a Montevideo. Ese pueblo que es el 
nuestro, nos arrancó de los «cementerios vivientes». 

[...] Hemos visto españoles que lucen por Francia las huellas de la 
actual guerra. Su pecho ostentaba la medalla del valor. En su cuerpo 
faltaba un brazo. El problema de los refugiados como veis, no ha sido 
resuelto, al contrario, la guerra europea agrava las circunstancias de 
esos hombres, mujeres y niños, que ayer anunciaban: «SI EL FAS¬ 
CISMO IMPERA EN ESPAÑA, CONTINUARÁ LUEGO POR EU¬ 
ROPA Y EL MUNDO ENTERO»; hoy padecen hambre y miseria en 
España y en los campos de concentración de Francia, y mañana serán 
eliminados en los frentes de batalla de la actual guerra imperialista, si 
los pueblos lo consienten. 


(247) José Martorell es «adoptado» de forma voluntaria por el matrimonio Juan 
Oscat y Josefina Oscat, quienes presumiblemente hacen efectivo el pago de su 
billete. España. Democrática, 22/11/1939. 
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¡Uruguay! Baluarte de las más profundas raíces de altruismo y 
verdadera democracia, proseguirá con más intensidad que nunca su 
tarea de arrancar de las manos del gobierno de Francia a los refu¬ 
giados y les proporcionará lo que precisan para vivir: LIBERTAD Y 
TRABAJO 248 . 

La Unión Valenciana les invitó a la paella que el grupo de valen¬ 
cianos organizó en la «Quinta El Progreso», el pasado domingo. Di¬ 
ferentes Comités de barrio preparan actos de simpatía hacia estos 
uruguayos que en España lucharon por la independencia de la patria 
hispana 24 ’. 


Son días dulces, de homenajes, reconocimientos y gratitud. 
Un ejemplo es la carta que escribe el padre de Balbino Mateu a 
Edmundo Castillo y que España Democrática pública a mediados 
de diciembre: 

Montevideo, Noviembre 22 de 1939 

Señor Presidente del Comité Nacional de Ayuda a los Refugia¬ 
dos - Dr. Don Edmundo Castillo. 

Emilio A. Mateu, español, ciudadano uruguayo, desea hacer lle¬ 
gar aVd.ya todos los integrantes del movimiento de ayuda a Espa¬ 
ña todo su agradecimiento por la eficaz acción de esa entidad por la 
repatriación de mi hijo Balbino Mateu, refugiado en los campos de 
concentración de Francia. Como ciudadano demócrata he seguido 
con hondo pesar las luchas de los republicanos españoles por impo¬ 
ner el derecho y la justicia en España y como español he sentido en 
todo su horror la tragedia que sufre mi pueblo. 

He contribuido con todo lo posible, material y moralmente, en 
la obra que pro República Democrática Española han realizado los 
españoles, uruguayos y demás simpatizantes de este país. Hoy al 
volver mi hijo a suelo uruguayo me siento más unido que nunca al 
Comité Nacional de Ayuda al Pueblo Español, paladín de una hu¬ 
mana y justiciera cruzada. El gigantesco esfuerzo realizado por Vds. 
para retornar al suelo uruguayo a mi hijo y llevar tranquilidad y paz 
a tantos soldados de la Libertad hoy confinados en los campos de 
concentración de Francia, en el dolor y la miseria, merece mi agra- 


(248) España Democrática, 15/11/1939, p. 3. 

(249) España Democrática, 15/11/1939, p. 8. 


250 



POSGUERRA 


decimiento y el de toda mi familia que hoy vive horas de intensa 
alegría. 

Reciba el saludo admirativo y afectuoso de Emilio A. Mateu 250 



Encuentro de cuatro refugiados en Uruguay. De izquierda a derecha: 
Francisco Pastor, Francisco Haro, Salomón Goldstein y José 
Martorell (Fuente: España Democrática , 20/12/1939). 


Pero lejos de solucionarse, la situación empeora. Coincidien¬ 
do con la publicación de la carta de los nueve uruguayos, el 15 
de noviembre de 1939 el Servicio de Evacuación de Refugiados 
Españoles (SERE), en París, establece unas nuevas condiciones 
para la evacuación de los refugiados. Desde ese momento cesan 
los viajes colectivos desde Francia, lo cual tiene como primera 
gran consecuencia el encarecimiento de los pasajes. A pesar de la 
subvención que muchos siguen recibiendo del SERE, este aumen¬ 
to dificulta aún más la tarea y retrasa en muchos casos la salida 
de los refugiados. 


(250) MATEU, E.A. (1939) «Por salvar a mi hijo de los Campos merecen vds. el más 
profundo agradecimiento de mi familia», España Democrática , 13/12/1939, p. 8. 
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Aunque las negociaciones del Comité Nacional con el gobier¬ 
no informan de avances, en la práctica no se concreta nada. En ese 
estado de cosas, a finales de diciembre se intensifica la campaña 
pro apertura de las fronteras uruguayas, esta vez exigiendo ya una 
cifra concreta de refugiados: 5.000. Todos los recursos humanos y 
económicos se vuelcan con la causa pero los resultados no llegan. 

Tras atracar un día en Buenos Aires, el 14 de diciembre llega a 
Montevideo el buque belga Pender, donde viajan Martín Alberti, 
Salomón Goldstein, Carlos del Valle, Manuel Souto, Francisco 
Haro y Magdalena Menchón, pareja de este. Con ellos, el Comité 
Nacional da por terminado el trabajo de repatriación. Aun así, 
todavía quedan ciudadanos uruguayos en el campo de concentra¬ 
ción de Gurs. Es el caso del activista de origen húngaro Américo 
Lafontes, quien ante la imposibilidad de obtener el permiso de 
entrada en Uruguay decide declararse disidente y apátrida. O del 
español con carta de ciudadanía uruguaya José Herrera, cuya pista 
se pierde en Gurs a principios de enero de 1940, algo que sucede 
también con José Feredich, el húngaro con ciudadanía uruguaya 
que tras su paso por la guerra solicita ser deportado a México. Su 
rastro se pierde ahí. 

Dos casos que destacan especialmente sobre el resto son los de 
Istvan Balogh y Antolín Gaspar Martínez, ambos detenidos por 
la Gestapo e internados en Mauthausen. El primero, tras pasar 
por Argeles y Gurs, se une a la resistencia y es detenido peleando 
contra los nazis en Dunkerque, cerca de la frontera con Bélgica e 
Inglaterra. De ahí es internado en el Stalag 1-B, el campo de prisio¬ 
neros de guerra alemán situado en Olsztynek, en Prusia Oriental. 
Al cabo de un tiempo se le traslada a Berlín junto a una decena 
de soldados de las Brigadas Internacionales. Allí sufre interroga¬ 
torios y torturas. Finalmente es llevado a Mauthausen a finales 
de agosto de 1940. Nada más llegar le marcan con un triángulo 
rojo que identifica a los die rote Spanier o «españoles rojos» 251 y le 


(251) Los presos españoles llevaban un triángulo de tela azul; los de las Brigadas In¬ 
ternacionales de color rojo (a pesar de ser extranjeros eran identificados como 
«españoles rojos») y a los que eran judíos se les añadía una estrella de David. 
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asignan el mantenimiento de las radios del campo. Balogh sale 
de ahí con vida, pero vive en carne propia el infierno en la tierra: 

La primera víctima de nuestro grupo fue el doctor Emerico Mezei, 
que era médico militar. Lo habían incluido entre los judíos por el 
mero hecho de tener una abuela judía. No tenía disposiciones para 
los trabajos que requerían fuerza y de inmediato los SS se ensañaron 
en él, golpeándole sobre todo en la cabeza. Al tercer día, estaba tan 
desfigurado que tan solo se le podía identificar por su número de ma¬ 
trícula; no sabíamos qué hacer para atenuar sus sufrimientos. Al día 
siguiente, después de haber regresado del trabajo y poco antes de que 
se pasase lista, los SS le entregaron un alambre y le obligaron a ahor¬ 
carse delante del barracón 19. Su cuerpo aún estaba tibio cuando fue 
arrastrado hasta el homo crematorio. Así es como acabó ese diploma¬ 
do de la Sorbonne, que había cumplido con su deber en los campos 
de batalla de España y de Dunkerque, donde, bajo el fuego enemigo, 
había auxiliado a los heridos tanto franceses como alemanes. De los 
diez presos que formaban nuestro grupo, ocho de ellos eran judíos. 
Al día siguiente de la muerte del doctor, los siete que quedaban vol¬ 
vieron de la cantera en un estado espantoso: dientes rotos, orejas 
arrancadas, ojos amoratados, rostros tumefactos. Sin embargo, se ne¬ 
garon a comer el suplemento de rancho que los camaradas españoles 
les ofrecían, pues estaban convencidos de que no tardarían en morir. 
Aquella misma noche, después de que se hubiese pasado lista, solici¬ 
taron entrevistarse con nosotros, y cuando estuvimos todos reunidos, 
el camarada Sollercich Sigmund tomó la palabra: «Resulta evidente, 
y el ejemplo del camarada doctor Mezei nos confirma lo que suponía¬ 
mos, que todos los judíos están condenados. Por lo que a nosotros se 
refiere, no vale la pena resistir y sufrir inútilmente. Pero vosotros, aun 
cuando llevéis el triángulo rojo, no sois judíos y quizá tengáis más 
posibilidades que nosotros. Si uno de vosotros logra salir con vida de 
este infierno, decid a los nuestros a dónde y de qué manera hemos 
muerto. Nuestra última voluntad es que contéis a nuestros padres 
y a nuestros amigos que hemos muerto tal como nos han conocido 
y que nos consideren como habiendo caído en el campo de honor 
en nuestra lucha contra el fascismo y en pro de la libertad». Aquella 
noche, ninguno de nosotros pudo probar bocado. Ese corto discurso 
había sido pronunciado en las letrinas, y ni siquiera habíamos podido 
estrechar las manos de nuestros camaradas, pues las tenían en carne 
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viva. Otros camaradas españoles fueron a reunirse con nosotros y ver¬ 
tían lágrimas ante esa cruel realidad. 

Istvan Balogh 252 


El segundo de ellos, el minero uruguayo Antolín Gaspar Mar¬ 
tínez, es detenido también por la Gestapo el 3 de octubre de 
1940 tras haber estado previamente en el campo de Gurs. Dos 
días más tarde es ingresado en la prisión de Allenstein, también 
en Prusia Oriental. De ahí es trasladado a la Prisión Regional de 
Corte Hof/Saale, donde pasa un par de días antes de su encierro 
definitivo en el campo de Mauthausen. El 14 de febrero de 1941, 
con 49 años, fallece de «extenuamiento» en el campo de Gusen 
(Mauthausen). Antolín Gaspar es, hasta donde se tiene registro, el 
único uruguayo fallecido en los campos de exterminio alemanes. 


AmtsgerlcM «—•Acusen J. . 

IptoV» ? 8 FEB 1941 -> • 0.«emft«.M,l 'v 

_ kth mu-^ 


rocffaiísaufnahme, 

«rrlchtot u 16 - '• br '»r 19*1 


Aufnahmezahl 
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Mauthausen 


1. Vor- and íanace des (der) Verstorbenen (bel verhelrateten Frauen aucb 

Fami 11 emane): Qeapar Martines - Antolín 

2. Beech&ftigung: Arbelter ( daftling ) 



8. Altar (Tag der Oeburt): b. Jan. zu Montevideo Uruguay 

4. Religión: 

8. P&nllien.tand (oto ledlg, verheiratftt, T.rwitwet, gericht. geschleden): 


Ficha de registro de Antolín Gaspar Martínez Delfino a su entrada 

EN EL CAMPO DE CONCENTRACION DE MAUTHAUSEN, AÑO I94I 

(Fuente: Archivo Familia Martínez). 


(252) CONSTANTE, M. y RAZOLA, M. (2008) Triángulo azul. Los republicanos 
españoles en Mauthausen, Huesca: Gobierno de Aragón, Departamento de 
Educación, Cultura y Deporte - Amical de Mauthausen. 
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Respecto a la situación internacional, por el momento solo 
México y Chile mantienen sus fronteras abiertas a la llegada de 
refugiados; Argentina, Colombia, Cuba, Venezuela y República 
Dominicana siguen «estudiando» su apertura. En Uruguay, los 
comités de apoyo empiezan a realizar llamamientos a las centrales 
sindicales del país y del continente solicitando su esfuerzo en la 
repatriación, sobre todo de los Brigadistas Internacionales. En ese 
llamamiento a la solidaridad obrera el PCU se reconoce fácilmen¬ 
te. Pero hacia finales de 1939, se hace ya explícita una tendencia 
que desde hace tiempo viene decantándose. Ante la pasividad del 
gobierno y el nulo valor que este le otorga a la ayuda humanitaria, 
el Comité Nacional empieza a reforzar una idea más utilitaria, 
resaltando la importancia y el beneficio que podría suponer la lle¬ 
gada de refugiados españoles en tanto que motor de crecimiento 
económico e industrial, y como fuerza demográfica dirigida a re¬ 
poblar la multitud de zonas deshabitadas del país. Con este nuevo 
planteamiento, el refugiado es tratado como mano de obra barata, 
como fuerza productiva y de «progreso» al servicio de la nación. 

¿Qué va a hacer el Uruguay, este Uruguay tan amado por noso¬ 
tros, este Uruguay que en orden de solidaridad humana ha ocupado 
siempre uno de los primeros puestos en el continente americano? 
¿Permanecerá ciego y sordo ante el drama tremendo de los hijos de 
España que claman asilo, para poder rehacer en el trabajo sus vidas y 
sus familias? Llamamos con respeto y con empeño ante el gobierno y 
el Parlamento nacional, en nombre de España, para que se permita la 
entrada a este hermoso país de un contingente de refugiados españo¬ 
les. Esta voz no debe caer en el vacío. Es una voz que debe convertirse 
en un inmenso clamor de todo el pueblo uruguayo y de la colonia 
española. ¡ASILO PARA UN CONTINGENTE DE NOBLES HIJOS 
DE ESPAÑA QUE CON SU TRABAJO MANUAL E INTELEC¬ 
TUAL IMPULSEN EL PROGRESO DE LA PATRIA URUGUAYA! 253 


Sin embargo el caso de las refugiadas es distinto. Como ya 
llevan haciendo desde principios de 1939, la Comisión de Damas 


(253) España Democrática, 20/12/1939, p. 5. 
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pro Ayuda al Niño Español Refugiado realiza campañas de sensi¬ 
bilización destinadas a recaudar fondos para la acogida de grupos 
de mujeres y niños. Aquí la justificación es de nuevo humanitaria 
y no se entra de forma explícita en cuestiones de tipo económico 
o demográfico. A diferencia de los hombres, las mujeres y los 
niños son considerados «inofensivos» y su aceptación en el país 
es mayor. 

El reconocimiento e integración social del refugiado republica¬ 
no no es algo inmediato ni generalizado. La llegada de extranjeros 
produce resistencia tanto en las clases dominantes como en la 
población trabajadora. A las primeras, la llegada de exiliados po¬ 
líticos les permite pensar en una bajada de salarios al aumentar 
la mano de obra, pero también les recuerda demasiado a los «des¬ 
manes» que muchos de ellos provocaron a principio de siglo, es 
decir, les remite a la posibilidad de enfrentarse de nuevo a una or¬ 
ganización obrera revolucionaria. Por su parte, a los trabajadores 
les preocupa ver en esa masa de refugiados una fuerza productiva 
con la que competir. Además, no debe perderse de vista que si 
la España republicana ocupa un lugar en la sociedad uruguaya, 
la España falangista también lo hace. Más de 300 militantes del 
Partido Nacional -empezando por su dirigente Luis Alberto de 
Herrera- lo son también de Falange Española Tradicionalista y 
de las JONS, por poner un ejemplo 254 . Por todo esto, los comi¬ 
tés de apoyo tratan de difundir con sumo cuidado la idea de un 
refugiado desvalido pero trabajador, leal y agradecido al que le 
brindan ayuda, ansioso de perder de vista y para siempre el ho¬ 
rror del conflicto y la guerra. Se elimina de su identidad la lucha 
de clases y se le vacía de antifascismo. Ahora es simplemente un 
ciudadano, no un sujeto político. 

En medio de todo el ajetreo que implica el rescate urgente 
de refugiados, el 13 de diciembre de 1939 Montevideo observa 
estupefacta la llegada al puerto del acorazado nazi Graf Spee. He¬ 
rido de muerte, el gran crucero de guerra alemán se ve obligado 


(254) ZUBILLAGA, C. (2015) Una historia silenciada. Presencia y acción delfalangismo 
en Uruguay (1936-1955), Montevideo: Cruz del Sur y Linardi & Risso. 
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a detenerse por los duros golpes que los buques británicos Ajax, 
Achilles y Exeter le asestan en las playas de Punta del Este. Este 
suceso pone en alerta a todos los comités, que temen por la suer¬ 
te de los buques de pasajeros que atraviesan prácticamente cada 
día esa zona. Considerada la última gran batalla genuinamente 
naval de la historia moderna, el episodio del Graf Spee consigue 
aglutinar muchos de los temores que por entonces circulan entre 
una parte de la población uruguaya: la incursión nazi en el Río de 
la Plata -algo de lo que lleva tiempo alertando Plugo Fernández 
Artucio 255 -, la participación del país en el conflicto que se avecina, 
así como el posible destino trágico de los refugiados procedentes 
de España y Europa. 

A pesar del nerviosismo que provoca la visita de la Segunda 
Guerra Mundial a las costas uruguayas, el año 1939 se cierra con 
una nueva repatriación, la de Olga Antón. Nacida en Uruguay, du¬ 
rante la guerra ocupa un puesto en una organización de ayuda de 
Barcelona, tal vez Socorro Rojo. Ella y el secretario general de esa 
organización son los últimos en abandonar el local el 26 de enero 
de 1939, justo el día en el que las fuerzas franquistas consiguen 
entrar en una ciudad ya semidesierta por la huida generalizada de 
la población civil hacia la frontera francesa. Antón logra llegar a 
Francia junto a su hijo de siete años, Sebastián Planas. Una vez 
ahí empieza un periplo a lo largo de seis campos de concentra¬ 
ción que termina con su ingreso en un refugio de Les Forges, en 
la región de Landes, cerca de Gurs. Tras casi un año en Francia, 
consigue los permisos y los pasajes a Montevideo, llegando junto 
a su hijo el 30 de diciembre de 1939 a bordo del vapor Groix 156 . A 


(255) Durante todo el año 1939 Hugo Fernández Artucio desarrolla una inagotable 
actividad periodística orientada principalmente a denunciar la infiltración 
nazi en Sudamérica y en concreto en Uruguay. Tuvo un programa de gran 
éxito en Radio El Espectador (CX 14, Montevideo) llamado «La verdad al 
desnudo». En él, cada noche a la hora 21.15, Fernández Artucio se dedicaba 
a señalar con nombres, apellidos y direcciones a los nazis residentes en Uru¬ 
guay. Poco tiempo después publicaría el libro Nazis en Uruguay (Montevideo: 
Talleres Gráficos Sur, 1940). 

(256) España Democrática , 04/01/1940, p. 7. 
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su compañero no se le permite regresar y tiene que quedarse en 
el campo de Saint Cyprien. 

Al llegar a Uruguay, España Democrática publica una carta en 
la que Olga Antón hace un llamamiento para ayudar a los que 
aún quedan en los campos: 

Tres años de guerra pasados en España, nueve meses refugiada en 
Francia y luego el sorprendente acogimiento que me dispensan al 
llegar. La bandera de la República Española la he visto, luciendo al¬ 
tiva sus colores en lugares públicos de Montevideo. Coches con ga¬ 
llardetes voleando airosamente la enseña española como cuando me 
hallaba en la Madre Patria. Me sentí orgullosa al contemplar la acti¬ 
vidad desarrollada en mi país en ayuda del Pueblo Español. Tengo 
que cumplir el encargo que me hicieron los compañeros que todavía 
permanecen allí encerrados y privados de libertad. Un fuerte abrazo, 
me dieron al despedirme, al propio tiempo que me decían: Saluda 
en nuestro nombre al magnífico pueblo uruguayo, diles que estamos 
agradecidos por la ayuda que ha prestado durante la guerra y ahora 
en el exilio, pero no dejes de hacer conocer el estado lamentable en 
que nos encontramos. Procura que todos se enteren que centenares 
de mujeres, niños y ancianos son enviados a poblar los cementerios 
de la España franquista. Que son muchos los hombres que se alistan 
a la Legión Extranjera de Francia por el solo anhelo de salvar a su 
madre, a su esposa o a sus hijos. Hombres que dan cinco años de su 
vida para evitar que sus familiares sean devueltos a Franco. Hombres 
que supieron enfrentarse con el «caudillo» y sus satélites defendiendo 
la democracia del mundo, y después de este sacrificio, se encuentran 
hoy, sin hogar, sin padres, sin hijos, y formando masa de la «carne 
de cañón». 

Muchas madres me decían sollozando entre lágrimas: «Cuando 
mires a tu hijito, que está lleno de vida, piensa en los nuestros. No 
olvides los millares de infantes inocentes que viste masacrados por 
la metralla fascista en las calles de las ciudades españolas. No olvi¬ 
des que muchos fueron ametrallados en las Colonias Infantiles y que 
otros murieron de cansancio y miseria en la gran caravana de reti¬ 
rada. No precisa que te insinuemos a que recuerdes y expliques al 
mundo los sufrimientos y privaciones que hemos de soportar en los 
campos de concentración. Saludo al pueblo uruguayo como saludá¬ 
bamos en España, con el puño en alto y en nuestro nombre les dices 
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que si bien aquellos que vimos caer en España no pueden resucitar, 
los que aún vivimos, podemos salvarnos con un poco de sacrificio. 

Olga Antón 257 

Junto a las habituales noticias y mensajes dedicados al trabajo 
en pro de los refugiados, España Democrática publica también 
las misivas que algunos de ellos escriben para pedir ayuda a sus 
familiares residentes en Uruguay. Es el caso de J. Gutarro, quien 
solicita ayuda para dar con el domicilio de su tía Enriqueta García 
Gallego 258 ; dejóse Crespo (pareja de María Albacete), quien sigue 
en los campos de Francia, o de Forteles Maldonado, ex combatien¬ 
te español recluido en África que pide auxilio a su primo Baraza 
Pavón, residente en Montevideo 259 : 

Salí de España el día 29 de marzo, desde Sagunto, Valencia, en 
donde me encontraba mandando una batería antiaérea, de la DCA, 
con una barquita que pude agarrar de casualidad; salí de allá por te¬ 
mor a mis cargos desempeñados en la guerra y que Burgos considera 
gravísimos. [...] A Orán llegué el día 30 a las 11 de la noche, en donde 
permanecí unos días; después de estos días, fuimos trasladados a Mo- 
rand, campo muy cerca del Sahara, en donde no existen seres huma¬ 
nos. Aquí llevo cuatro meses de penalidades, después de los 32 meses 
de lucha en España. Desnudo, sin un cigarro, sin cinco céntimos ni 
para escribir a casa, en espera de los hombres de buena voluntad, 
que aunque pocos, algunos existen, y la solidaridad quiera acordarse 
de los que sufrimos estos martirios inhumanos en los campos. [...] 
Un anillo que tenía lo vendí para franquearte la carta, a fin de tener 
noticias rápidas, mi querido primo; por mis líneas claras y escuetas y 
con tono de honradez intachable, verás mi situación y, por tanto, a 
consecuencia, harás cuanto creas y puedas por mí. 

La presencia de los ex combatientes uruguayos en los actos 
y eventos de los comités de ayuda se vuelve regular durante los 
primeros meses, si bien algunos son mucho más activos que otros. 
Se tienen noticias de su participación en asambleas en el Cerrito 


(257) ANTÓN, O. (1940) «Debemos salvar a los que quedan refugiados». España 
Democrática , 04/01/1940, p. 3. 

(258) España Democrática, 22/11/1939, p. 2. 

(259) España Democrática, 13/12/1939, p. 7. 
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de la Victoria, en picnics en el Cerro, en reuniones en Capurro, 
en conferencias en La Comercial junto al Comité de Damas, en 
Buceo junto al Comité Luis Tuya, en Peñarol con la Asociación en 
Defensa de la Democracia... Entre todos los voluntarios destaca la 
especial implicación de cuatro: Francisco Pastor, José Martorell, 
Olga Antón y Walter Valls. El primero de ellos se integra en la 
asamblea del Comité Nacional y Walter Valls en la Comisión 
de Fiestas de Nochebuena y en la Comisión de Deportes de la 
JAUPED. 

Para Francisco «Quico» Pastor la llegada a Uruguay está carga¬ 
da de emociones y tareas. Su madre Carmen lo expresa así en una 
carta que dirige a su hija el 5 de diciembre de 1939 260 : 

Me explica su recibimiento que califica de apoteósico y después 
de sus actividades, figúrate tú que lo conoces, y de regresar a su país 
nada me extraña: tiene que hacer muchas visitas, y con los discursos 
consabidos y sus charlas por radio, ya veo lo que dirás cuando leas 
esto, que no te extraña nada de él. 

Y lo cierto es que Quico es uno de los repatriados uruguayos 
más activos y que más ayuda brinda a los diferentes comités de 
apoyo. El 18 de noviembre participa en una conferencia en el Co¬ 
mité Juvenil del Barrio La Comercial junto a Fermín Sarmiento 
(del Comité Nacional), una delegada del Comité de Damas y otro 
de la JAUPED; el 22 de ese mismo mes y junto a los compañeros 
José Martorell, Carlos Álvarez y Balbino Mateu, en una asamblea 
del Comité de La Espada en favor de los niños refugiados y en 
un acto en la Unión junto a Martorell y una delegada del Comité 
de Damas; el I o de diciembre en un acto en solidaridad con los 
refugiados de nuevo en el Comité de La Comercial junto a la 
Asociación de Amigos de España Republicana de ese barrio, el 
Comité Masculino, el Femenino y la fdial de la JAUPED; el 20 de 
diciembre en el Cine Edén del barrio del Cerro y diez días después, 


(260) Archivo Familia Pastor. 
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de nuevo en el Comité de la Unión junto a José Martorell y la 
recién llegada Olga Antón. 

Tras recibir algún que otro homenaje colectivo, en enero de 
1940 Pastor Esquiroz, Olga Antón, Edgardo Mutti y José Marto¬ 
rell crean el Comité de Repatriados de Ayuda a los Voluntarios 
Internacionales (CRAVI). Organizan algunos eventos en la quin¬ 
ta «El Progreso» (Instrucciones 749), en cuyo salón preside una 
enorme estrella roja de tres puntas. En el CRAVI se incorpora 
una demanda hasta ahora un tanto secundaria: la repatriación 
de los familiares de los ex combatientes uruguayos que, como 
tantos otros, siguen en los campos. Es el caso, por ejemplo, de la 
familia de Francisco Pastor, quien tiene a sus padres enfermos en 
Francia. Pastor consigue reunir el dinero para su repatriación y 
prepara ilusionado planes para todos ellos. Pero el tiempo pasa 
y el ansiado día no llega hasta bien entrados los años 50, cuando 
finalmente se reúne con su madre en Montevideo 261 . 

Alberto Cabot es otro que tiene a su familia en los campos de 
Francia. El 6 de junio de 1940, cuando Cabot lleva ya unos meses 
residiendo en Buenos Aires, recibe una carta que su padre le escribe 
desde el campo de concentración Joffre, en Rivesaltes (Francia), a 35 
kilómetros al norte del campo de Argeles, donde ambos estuvieron. 
En ella le solicita información sobre el estado de las gestiones para 
su repatriación a Uruguay. Diez días después, Alberto responde con 
otra: 


Buenos Aires, 16 de junio 1940 

[...] 

El dinero que el amigo de Newark había depositado para ti no 
fue utilizado como hubiéramos deseado. Los fulanos de aquellas 
famosas sociedades se largaron a Nueva York dejándonos solos a 
nuestra propia suerte. Me escribió aquel buen amigo Enríquez y me 


(261) Francisco consiguió traer a su madre a Montevideo y su padre trataría de ha¬ 
cerlo unos meses después, cumpliendo así su gran deseo de volver a Uruguay. 
Pero la experiencia no resultó positiva. La madre de Francisco no se adap¬ 
tó a la nueva situación y en todo momento manifestó sus ganas de volver a 
Barcelona, lo cual consiguió nueve meses después. Su padre nunca llegó a 
Montevideo. 
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dijo que en vista de que no habían hecho nada concreto, se vio obli¬ 
gado a reclamarles el dinero violentamente, y en vista de su gesto 
decidido se lo devolvieron. El siente en el alma que se hayan portado 
tan cochinamente en este asunto. Si hubieran sido un poco decentes 
tú ahora disfrutarías de los buenos aires americanos. Pero desgra¬ 
ciadamente no ha sido así. Yo no quiero engañarte sobre las posibi¬ 
lidades de tu venida a esta. Está por medio la cuestión económica. 
Los familiares de Montevideo no están en condiciones de sufragarte 
el pasaje, y nosotros ya lo veo menos todavía' 

(*) Archivo Familia Cabot. 

Finalmente, las dificultades para traer a su padre terminan de 
la peor manera: Miguel Cabot fallece al cabo de un tiempo en la 
localidad francesa de Foix, donde es enterrado. Quien sí consi¬ 
gue llegar a Montevideo -y luego a Buenos Aires- es su hermano 
Miguel, que parte de Francia en calidad de repatriado uruguayo 
el 17 de enero de 1940 en el vapor italiano Principessa Giovanna. 

Olga Antón colabora también en la Comisión de Damas 
Pro Ayuda al Niño Español Refugiado. Como sucede con los ex 
combatientes uruguayos, el testimonio directo de Antón es fun¬ 
damental para llevar a cabo un trabajo de concienciación que 
incremente la ayuda. 

Muchos de los que partieron no llegaron a España, prefirieron ti¬ 
rarse de los coches y morir en el trayecto antes que entregarse a los 
traidores que entregaron y vendieron la República Española. Ese es 
el trato que se da a los republicanos españoles por el solo delito de 
haber defendido su patria, de arrancar con sangre generosa el velo del 
oscurantismo que cubría a su pueblo y de luchar por impedir que Es¬ 
paña fuese invadida por mercenarios extranjeros. Este es el delito que 
cometieron y el pago que se les ha dispensado en la tierra francesa. 

Olga Antón 262 


En los años inmediatos al fin de la Guerra Civil la actividad de 
los comités de ayuda y las organizaciones sociales y políticas en 
pro de los refugiados españoles presenta cierta continuidad. La 

(262) ANTÓN, O. (1940) «Se arrojan de los trenes que las llevan», España Democrá¬ 
tica, 31/01/1940, p. 6. 
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política de puertas cerradas de los sucesivos gobiernos uruguayos 
contrasta nuevamente con la acción solidaria de las organizacio¬ 
nes civiles. 

A principios de la nueva década, el Comité Nacional entra en una 
fase de declive. Edmundo Castillo, su carismático presidente, lleva 
un tiempo gravemente enfermo, lo que obliga a encontrar un susti¬ 
tuto. El elegido por la junta es Juan F. Pazos, personaje vinculado al 
PCU y futuro fundador de Diario Popular (1941-1947) junto a Pedro 
Cerutti y Eugenio Petit. Se tienen noticias del Comité Nacional hasta 
como mínimo abril de 1940, luego su presencia se va difuminando. 
Todo apunta a que con la nueva dirección el Comité Nacional se va 
integrando cada vez más en la órbita del PCU, lo que en parte supone 
su desarticulación como organismo independiente y heterogéneo. 

El nexo entre el Diario Popular (PCU), Casa de España y el Comité 
Nacional se fortalece; en setiembre de 1940 crean un Comité pro Sal¬ 
vación de los Refugiados Españoles, y en marzo de 1941, la llamada 



Sede del Centro Republicano Español en Maldonado (Fuente: 
Archivo del Centro Republicano Español, Centro de Estudios 
Interdisciplinarios sobre Inmigración (CEINMI) - FHCE, UdelaR). 
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«sede de los organismos de ayuda a España republicana» se ubica ya 
en un despacho del PCU. El aprovechamiento de la organización 
creada por el Comité Nacional durante más de tres años -barrio 
a barrio, pueblo a pueblo- se concreta con el inicio de la Segunda 
Guerra Mundial. En mayo de 1941 se celebra el Congreso Nacional 
Antiguerrero, donde se muestra la fortaleza del Frente Nacional 
Antiguerrero, cuya estructura está formada por los comités de barrio 
creados en su día para organizar la ayuda a la República española. 

En paralelo a todo esto nace otra importante institución: el Cen¬ 
tro Republicano Español (CRE), sucesor del Círculo Republicano 
Español y enemistado con las organizaciones afines al PCU. Se re¬ 
funda en noviembre de 1941 y lleva a cabo, mediante el Centro de 
Exiliados de España, una intensa labor en la regularización y auxilio 
de los exiliados españoles que llegan al Puerto de Montevideo como 
polizones o que cruzan la frontera -terrestre con Brasil y fluvial con 
Argentina- sin los permisos correspondientes. Dentro de la comi¬ 
sión encargada de organizar ese Centro de Exiliados se encuentran, 
entre otros, Paulina Luisi y el repatriado Fernando Cárdenas 20 , padre 
de Rafael Cárdenas 20 . La presencia de masones y de un cierto an¬ 
ticlericalismo en el CRE permite el acercamiento de instituciones 
afines como el Ateneo de Montevideo, donde se realizan multitud de 
actos. El CRE participa también de un órgano aglutinador como es la 
Agrupación de Entidades Españolas para la Entrada en Uruguay de 
Refugiados Españoles, si bien las desavenencias que tiene con Casa 
de España no le permiten alcanzar grandes acuerdos y proyectos 265 . 
Como en España, la unidad de los republicanos antifascistas no es 
algo fácil ni habitual. A mediados de los años 40 consigue el apoyo 


(263) Fernando Cárdenas también está presente en la junta que funda el CRE. 

(264) ZUBILLAGA, C. (2008) «El Centro Republicano español de Montevideo: 
entre la solidaridad y la realpolitik», Migraciones y Exilios, 9, pp. 9-30. 

(265) Un ejemplo es la ruptura entre batllistas republicanos y comunistas tras el 
pacto de no agresión que firmaron en agosto de 1939 Alemania y la URSS 
(Pacto Ribbentrop-Mólotov). 
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de los presidentes Tomás Berreta (1947) y Luis Batlle Berres (1947- 
1951), este último declarado presidente de Honor del CRE 266 . 

El CRE alcanza durante sus 15 años de existencia una más que 
notable movilización social a través de marchas y concentraciones 
públicas. Además, los vínculos que establece con instituciones 
y partidos políticos contrarios al gobierno de Burgos le permi¬ 
ten incidir en algunos aspectos de la política exterior uruguaya. 
Pero a principios de los años 50 el rumbo de los hechos gira de¬ 
finitivamente cuando los intereses económicos de la burguesía 
se imponen a través de los Estados europeos de posguerra: en 
1953 Estados Unidos establece un pacto económico con la Espa¬ 
ña franquista, que no tarda en entrar en la Unesco y en la ONU, 
regularizando y normalizando así su situación dentro del marco 
democrático europeo. El Centro Republicano Español, cada vez 
más desmovilizado y sin capacidad de renovación, comprueba 
desolado cómo la victoria definitiva del franquismo se consigue 
gracias a la complicidad que obtiene de los Estados «aliados». A 
partir de ahí empieza una historia ya conocida, la de 40 años de 
una dictadura sanguinaria e impune aún hoy. 


(266) BLANCO RODRIGUEZ, J.A. (Ed.) (2008) El asociacionismo en la emigración 
española a América, Zamora: UNED. 
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Eos mismos que habían enfrentado al empuje exterminador 
de la maquinaria bélica Ítalo-germánica, en defensa de los valores 
eternos del hombre, la libertad y la dignidad. Los vi desfilar un día, 
por una cafetería de Marsella. Iban en formación militar, de cuatro 
en cuatro. Parecían fantasmas disfrazados de mendigos. Muchos 
de ellos se enrolaron en la Legión Extranjera y andando el tiempo 
formaron en la Columna Leclerc. Atravesaron el Sáhara, después 
de pulverizar la línea Mareth de los alemanes en África del Norte, 
desde Fort Lamy a Túnez, y entraron a la vanguardia de la punta de 
lanza que liberó a París y tomó Estrasburgo. De pastores, labriegos y 
obreros industriales, la guerra los había transformado en soldados. 
Eran los que clavaban la bayoneta triangular en los riñones de los 
alemanes e italianos capturados en recuerdo de sus familiares ma¬ 
sacrados, torturados y fusilados -según el testimonio de un militar 
uruguayo aventurero que intervino en la segunda guerra mundial, 
el cual conocí en una fiesta de la familia Villanueva-Fontán de Mon¬ 
tevideo, muchos años después. «No había manera de contenerlos; 
estaban enfermos de odio y al menor descuido -me decía este se¬ 
ñor- se cobraban las cuentas viejas». 

- Esta por mi hermana, esta por mis padres, esta por mis abue¬ 
los, esta por mi novia que quedó allá 267 . 


(267) RIERA DÍAZ, L. (1979) Memorias de un luchador social. 1926-1940, Buenos 
Aires: s/d, p. 401. 
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Mientras Rafael y su familia reciben a los visitantes, en la co¬ 
cina el agua está a punto de hervir. Choclo, zanahoria, papa, 
cebolla; la verdura espera pelada y cortada. Un cuchillo apresu¬ 
radamente apoyado se balancea demasiado cerca del borde de la 
mesada. No existe separación entre la cocina y el salón, que se 
difuminan en una zona común, y la disposición de los muebles 
acentúa esa sensación de que el adentro y el afuera conviven y se 
mezclan sin ningún conflicto. La heladera preside la sala, y solo 
los estantes en donde reposan los cubos de ordeñar la separan de 
la salida. 

Entre la heladera y el fogón, de repente, se encuentra una 
cómoda de tres cajones coronada por un ramillete de flores, el 
frutero y algunos recuerdos de los viajes en moto de Ana y su 
compañero. En el medio de la habitación, una gran mesa de ma¬ 
dera hace de transición entre la conversación con quien cocina y 
el descanso de quien ocupa la hamaca de colores. En Tacuarembó 
el calor es sofocante, pero los muros de piedra protegen la casa de 
los más de 40 grados y del exceso de luz. 

Esos mismos muros permiten mantener una temperatura 
apropiada para hacer el queso que producen Ana y su familia. 
Aseguran la lectura a la sombra de las niñas, y mantienen a Rafael 
y Marina, recién llegados de Barcelona, al amparo de los grandes 
cambios de temperatura. Hoy, coyunturalmente, permitirán que 
los historiadores que acaban de llegar de Montevideo coman el 
guiso, prueben el queso y entrevisten a Rafael sin desmayarse. 

Rafael Cárdenas es el único de nuestros protagonistas al que 
tuvimos la suerte de entrevistar. Aunque las cuentas parecen im- 
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posibles, la explicación es sencilla: cuando le conocemos tiene 
94 años, y apenas contaba 17 cuando viajó hacia el frente con su 
padre, Fernando, y Ramón Martínez Pinillos, un amigo de este. 
Fernando y Rafael provenían de Madrid, pero regresan a Barce¬ 
lona. Fernando Cárdenas se integra de inmediato como técnico 
-era ingeniero-, mientras que Rafael, alojado en casa de su tío, 
pasa los meses de verano deambulando de día por la ciudad en 
guerra y observando de noche los bombardeos desde el balcón. 
Cuando al fin es llamado a filas lo destinan a Vic, donde recibe 
instrucción militar. Nunca llegará a entrar en combate. Rafael 
cumple la mayoría de edad huyendo de España; al otro lado de 
la frontera le recibe un campo de concentración francés, del que 
recuerda que estaba lleno de coches abandonados. Unas dos sema¬ 
nas después aparece su padre y juntos van al consulado uruguayo 
en Perpignan para tramitar la vuelta. Un recorte de prensa de una 
regata de vela en Buceo en el que aparece Rafael hace las veces 
de documento de identidad. Como nos dirá durante la entrevista 
con ironía, mientras se ceba un mate, es probablemente a partir 
de ese momento en el que se convierte en uruguayo. 

Así de rápido nos cuenta su experiencia en España. Su historia 
podría ser uno de los relatos de Largo noviembre de Madrid™, sin 
embargo, Rafael prefiere traernos un discurso de su padre pronun¬ 
ciado en el Centro Republicano Español de Montevideo en 1941 
en el que analiza las debilidades de la Segunda República a través 
de un análisis histórico de los bienes comunales. Nos habla tam¬ 
bién del ambiente político de Uruguay durante la Guerra Civil: 
entre las amistades de su familia se encontraban figuras como 
Carlos Vaz Ferreira y José María Fosalba, y la guerra era un tema 
de conversación recurrente. 

Salvo contadas excepciones, en casi todas las entrevistas de 
la investigación se trasciende el relato de los hechos y se habla 
de política. O más que trascenderse, se entrelaza, se mezcla lo 
cotidiano y lo que solemos considerar histórico dejando en evi- 


(268) ZUÑIGA, J.E. (1992) Largo noviembre de Madrid, Madrid: Alfaguara. 
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dencia que de poco sirve establecer fronteras rígidas. Mucho se 
ha escrito sobre la falsa distancia entre pasado-presente, sobre las 
continuidades y rupturas en la Historia; pero es en el encuentro 
con familiares y amigos de los protagonistas donde esta idea toma 
cuerpo en su máximo esplendor. En algunos casos, la historia de 
los hijos e hijas se abre paso entre la de sus padres y nos propone 
viajar a otros momentos de la historia reciente de Uruguay de 
una manera mucho más natural de la que solemos presuponer. 
¿Dónde termina la historia de Rafael en relación a la guerra? A 
su regreso a Uruguay, la historia sigue: se integra activamente 
en el movimiento estudiantil, es pionero del cooperativismo y 
luchador contra la última dictadura cívico-militar, lo que le vale 
la detención, pena de prisión y el exilio a Barcelona junto a su 
familia. El caso de Rafael no es el único en el que la Guerra de 
España y la dictadura de 1973 alcanzan a tocarse. 

- 2 - 

Cuando conocimos a Diana Carreres enseguida nos dimos 
cuenta de que este libro en realidad no lo habíamos empezado 
nosotros. Fue ella, con su incesante búsqueda en los archivos 
familiares y en los del campo de concentración de Mauthausen, 
quien había puesto las primeras letras a esta historia. Si la figura 
de su tío abuelo, Antolín Martínez Delfino, contiene como pocas 
los duros periplos de una generación que lo arriesgó todo para 
detener al fascismo, la de Diana es el vivo reflejo de otra que se 
negó a condenar al olvido a esos hombres y mujeres. Su decidida 
acción por recuperar la memoria de Antolín y reivindicar así su 
legado en el presente, hace que la historia de todas aquellas per¬ 
sonas que lucharon desde la columna uruguaya permanezca hoy 
latiendo. No hay que olvidar que la causa de Antolín es también 
la suya: militante comunista, en plena dictadura consiguió huir 
de Uruguay con destino a México, donde aún hoy mantiene su 
residencia. Con la distancia que el tiempo y las horas de avión 
ponen de por medio, Diana no olvida: ¡A por la Tercera República! 
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En el asado al que nos ha invitado Carlos Méndez para con¬ 
tarnos la historia de su padre, el proceso de esta investigación 
se encuentra con el que ha realizado él mismo sobre su historia 
familiar. Nos habla de sus viajes a España, de donde no pudo vol¬ 
ver sin comprar una bandera republicana. Los padres de Carlos, 
Ramón Méndez y Crescencia Martínez, se casaron en 1943. Antes 
de conocerse, mientras Ramón estaba en el frente de guerra, Cres¬ 
cencia mantenía una militancia muy activa en el Comité de Ayuda 
del barrio de Bella Vista. Ramón Méndez militaba en el Partido 
Comunista de España, pero nunca llegó a inscribirse formalmente 
en el Partido Comunista de Uruguay. Carlos militó en el Movi¬ 
miento de Liberación Nacional-Tupamaros, y al comienzo de la 
dictadura cívico-militar fue detenido y llevado a prisión por eso. 
En un itinerario del terror que se repetía con frecuencia, primero 
tuvo que vivir el horror de un centro clandestino de detención. 

-¿Puso en peligro a tu padre el haber combatido en la guerra civil 
española? 

-No exactamente, puesto que al volver de España su interés por 
lo social se canalizó más a través de lecturas que de una militancia 
activa. 

-Qué duro debió ser saber de tu detención. 

-Sí, de hecho mis padres movieron cielo y tierra para conseguir 
visitarme cuando estuve detenido. 

-¿Recibiste una visita estando en un centro clandestino? 

-Es raro, sí... no sé cómo lo consiguieron... Espera. Ahora que 
estamos hablando de esto caigo en la cuenta. Mi madre compartía 
militancia en el comité de apoyo a la República con el padre de uno 
de los militares. 


- 4- 

Una rápida búsqueda por Internet indicaba que el batllista 
Hugo Fernández Faingold, que a partir de 1985 había sido mi- 


270 


POSFACIO 


nistro de Trabajo, vicepresidente de la República y embajador en 
Estados Unidos, era hijo de Hugo Fernández Artucio. Gracias a 
Twitter nos pudimos poner en contacto con él. Interesado en la 
investigación sobre la participación de su padre en la Guerra de 
España, nos derivó a su hermana María Raquel, la archivóloga de 
la familia. Tomando un café con ella y con su sobrina en el Centro 
Cultural de España de Montevideo, pudimos echar un primer vis¬ 
tazo a los legajos de documentos y fotografías del archivo familiar. 
«Y solo son los del primer baúl», nos decía casi amenazante por 
la tarea que nos quedaba por delante. 

Los documentos personales y los recortes de prensa nos permi¬ 
tieron descubrir la intensa agenda y la evolución política del que 
había sido interbrigadista. Nada más volver de España abandonó 
el socialismo y comenzó a militar en el batllismo. Ese batllismo 
que se había volcado con la causa republicana, con la organización 
de comités de apoyo y con el envío de ayuda al frente de gue¬ 
rra. Fernández Artucio hizo carrera en esta corriente progresista 
del Partido Colorado de la mano del que fuera presidente de la 
República a mediados de los años 40, Tomás Berreta. Desde ese 
batllismo Fernández Artucio presentaba al lehendakari Aguirre o 
al ministro de Defensa de la República Española Indalecio Prieto, 
en los grandes mítines de sus giras sudamericanas, o pedía en ar¬ 
tículos de periódico armas para el bando republicano y el fin del 
bloqueo internacional. A ello se añadían conferencias, programas 
de radio y libros sobre la infiltración nazi en Sudamérica, confe¬ 
rencias por Estados Unidos y México, la amistad con el presidente 
estadounidense Roosevelt y su mujer Eleanor, la correspondencia 
con Charles de Gaulle, los dos años que vivió en Nueva York, su 
carrera periodística o la presidencia de la sección sudamericana 
de la International Free World Association. 

Toda esta faceta de Fernández Artucio era descubierta e in¬ 
vestigada por su familia casi a la par que nosotros. Los recuerdos 
directos de María Raquel sobre todo nos llevan a los convulsos 
años previos a la última dictadura cívico-militar, cuando acompa¬ 
ñaba a su padre al IAVA (Instituto Alfredo Vásquez Acevedo), del 
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que era director. En 1968 el IAVA fue ocupado por los estudian¬ 
tes. Pese a ser la autoridad en el lugar, cuando Hugo Fernández 
Artucio entraba y salía del edificio se hacía el silencio. Todos los 
estudiantes le respetaban. De hecho, en algunas de estas ocupa¬ 
ciones hizo de intermediario con la Policía para proteger a sus 
estudiantes. El respeto que estos sentían por su director se mos¬ 
traba materialmente cuando quemaban y volcaban coches, todos 
excepto el Volkswagen rojo de Fernández Artucio, aparcado en la 
puerta. Igual que su hijo, también fue embajador, a partir de 1969, 
en Venezuela. Ya muy enfermo pidió sistemáticamente volver a 
Uruguay, pero su demanda no fue aceptada por una dictadura que 
daba sus primeros pasos. En 1974 murió en Caracas. 

-5y6 - 

Alberto Cabot y Quico Pastor eran amigos y tenían la misma 
edad. No sabemos si esa amistad nació en Barcelona o en el campo 
de concentración de Gurs, pero en todo caso se mantuvo tras el re¬ 
greso de ambos a Montevideo. Fuera como fuere, las aportaciones 
que las familias de ambos hicieron a la investigación resultaron 
determinantes para reconstruir sus biografías e itinerarios. Desde 
Barcelona y Buenos Aires, la historia de Alberto y Quico nos lleva 
hasta 1916, año en que ambos nacen en Montevideo. Hijos de emi¬ 
grantes y eternos emigrantes, sus vidas son capaces de explicar una 
parte importante del siglo XX. Lucharon contra la barbarie fas¬ 
cista, salieron con vida de España y Francia, y aún fueron capaces 
de sobreponerse y vivir con entereza la vida que se les abría. Los 
dos fallecieron en la década de 1990 en el más puro anonimato. 

23/01/2015 23:20 

Estimados: 

Rosa Cabot era mi madre y Alberto Cabot mi tío. 

Mis primos Enrique y Carlos, hijos de mi tío, profesores de uni¬ 
versidad como yo, viven en la Argentina. 

Los pongo a ambos en copia. 
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También a mi primo Miguel, residente en Barcelona, hijo de Mi¬ 
guel, hermano de Alberto y de Rosa. Él vive muy intensamente estas 
cosas de nuestra familia. 

Y a mi prima Bibi, su hermana, que dispone de abundante docu¬ 
mentación entre mi tío Alberto y la familia, alguna datada de la pos¬ 
guerra, mientras estaba en Francia, en uno de los infames centros 
de internamiento para los republicanos, del que, afortunadamente, 
él y su hermano Miguel pudieron salir. 

Tengo como un verdadero honor que mi tío luchara -llegó a Ca¬ 
pitán- en favor de la República, como mi padre, que lo hizo en la 
Armada, como oficial. 

Espero haber podido ayudar. Mis muy queridos primos tienen 
mucha información y sé que estarán muy contentos de ponerla a 
vuestra disposición. 

Un fraternal abrazo. Paco Zamora 


La hipótesis de unos apellidos nos llevó hasta el correo elec¬ 
trónico de Paco Zamora, profesor en la Universitat Jaume I de 
Castelló. Su respuesta fue rápida; acertamos. A partir de ese pri¬ 
mer correo mantuvimos una larga correspondencia con su hijo 
Enrique Cabot, su sobrina Isabel Cabot y su sobrino Paco Zamora. 
Gracias a las cartas y los recuerdos que conservan pudimos saber 
qué fue de Alberto desde su huida a Francia hasta su llegada a 
Montevideo. También conocimos detalles del destino trágico de 
su padre, que falleció en Foix (Francia) sin poder cumplir con 
su deseo de regresar a Montevideo. Y por supuesto, trazamos un 
recorrido básico de la vida que inicia Alberto en Buenos Aires, 
donde contrae matrimonio en febrero de 1940 con Rayda Do¬ 
mingo, la joven de origen argentino que conoce por casualidad 
minutos antes de embarcar en Bordeaux y salir definitivamente 
del infierno de los campos de concentración franceses. En Buenos 
Aires Alberto trabajó de forma estable en una sastrería, llegando 
a ser jefe de contaduría hasta su jubilación. Falleció en esa misma 
ciudad el 5 de setiembre de 1991, a los 75 años de edad. Sus restos 
yacen, junto a los de Rayda, en el cementerio de Morón. 
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19/02/2015 20:45 

Buenas tardes. 

Primero de todo quería agradecerle en mi nombre y en el de 
mi familia que se hayan puesto en contacto conmigo con respecto a 
Francisco Pastor Esquiroz, tío de mi padre. 

Hace dos veranos cayeron en mis manos dos cajas de madera 
repletas de cartas (que datan desde febrero de 1939 hasta los años 
80) que se cruzaron mis familiares durante muchos años separados 
tras el fin de la guerra, junto con diapositivas previas a la guerra y 
fotografías posteriores al fin de la guerra, tomadas en Francia. 

Desde entonces me he dedicado en mis ratos libres a recompo¬ 
ner nuestro árbol genealógico y a intentar reconstruir la vida de los 
miembros de mi familia que aparecen en las cartas, sobre todo de 
aquellos que tuvieron que huir a Francia, entre ellos Francisco (quien 
efectivamente nació y falleció en Uruguay), su hermano pequeño y 
la madre de ambos, de los cuales no conocemos su papel durante la 
guerra aunque tenemos algunas pistas, así como de la suerte que 
corrieron los familiares que se quedaron en España. 

Algo muy similar sucedió con Francisco Pastor Esquiroz. 
Desde que establecimos contacto por mail con su sobrina nieta 
Anna, se inició una investigación a dos bandas: una centrada en 
las cartas, archivos y memorias familiares, y otra, en la repercusión 
mediática que tuvo su repatriación y la actividad que desarrolló 
junto a los comités de apoyo. A más de 10.000 kilómetros de 
distancia establecimos un diálogo que nos permitió rastrear el iti¬ 
nerario que siguió, desde su exilio a Francia, y ordenar la historia 
de los hechos que marcaron su vida una vez que fue repatriado 
a Uruguay. Los relatos de aquellos familiares que conocieron a 
Quico Pastor se convirtieron en una rica fuente de información y 
de hipótesis sobre las que trabajar; una carta, un comentario, un 
detalle en una foto... las partículas elementales de la memoria. 

Quico vivió con nostalgia desde Montevideo los recuerdos de 
infancia en Arenys de Mar y los de juventud en Barcelona. Su 
familia permaneció en Barcelona tras la guerra y a pesar de varios 
intentos por traerlos a tierras uruguayas, el proyecto nunca llegó 
a concretarse como hubieran querido. Tras su llegada a Monte¬ 
video empezó a hacer su vida y también a compartirla; encontró 
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un trabajo y un amor, el de la vasca Victoria Sasigain, sobrina de 
su patrón. Seguramente, el esfuerzo de muchos batllistas en pro 
de la República española y la lucha antifascista, tuvo mucho que 
ver con su afiliación al Partido Colorado a finales de los años 50. 
Candidato en alguna ocasión de la batllista Lista 15, integró las 
fdas coloradas durante más de tres décadas. Al final de la dicta¬ 
dura de Bordaberry, con 70 años ya, Quico siguió apostando por 
la misma formación y se mostró además muy crítico con los diri¬ 
gentes del Frente Amplio. En una carta escrita en 1985 y dirigida 
a su amigo Gonzalo, dijo: 

En ciertos momentos critico al Batllismo, pero ¡¡Señor!! aguanta¬ 
mos las cabronadas de los milicos durante doce años y cuando la 
comida no alcanzaba apretábamos el cinturón, DURANTE UNA 
DOCENA DE AÑOS, y ahora, por un quítame esas pajas, Huelga, 
Paro General, etc. [...] creo que el gobierno está bien orientado en el 
sentido de que hay que producir mucho más y mejor calidad de pro¬ 
ductos para poder entrar en el máximo de exportaciones que son las 
que nos darán divisas y más trabajo, lo que redundará en bienestar. Si 
llegamos a esa etapa: Adiós agitadores. 

Francisco y Victoria nunca tuvieron hijos. Al fallecer esta, 
Francisco contrajo matrimonio con Norma. Su última vivienda 
conocida se situó en un edificio de apartamentos de la calle Ma- 
ciel, en Ciudad Vieja. 


-7- 

Cuando apenas era un niño, Pablo Carlevaro despidió desde el 
Puerto de Montevideo a su tío Virgilio Bottero, que partía hacia la 
Barcelona revolucionaria. Durante la entrevista, no puede evitar 
emocionarse ante el recuerdo de su amigo José B. Gomensoro, 
quien también viajaba en ese barco. En la trayectoria de este re¬ 
ferente histórico de la universidad uruguaya, la quinta de Las 
Piedras, en donde conoció a Luce Fabbri y al resto de integrantes 
del grupo Esfuerzo, constituye la referencia fundacional de su 
pensamiento libertario. En su relato, Carlevaro hila a través del 
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concepto de «sensibilidad libertaria» acontecimientos que van 
desde el «No» en el plebiscito de 1980 hasta el impulso de la ex¬ 
tensión universitaria en la Universidad de la República. Carlevaro 
alude a esa sensibilidad libertaria en el acto de salir de las aulas 
al encuentro de las injusticias y problemas sociales, y a trabajar 
en comunidad para resolverlos. Cuando se entiende, dice, a la 
comunidad como un nuevo espacio docente. Cuando se pone a 
los alumnos en contacto con la gente para extender la Universi¬ 
dad. Porque una práctica universitaria en contacto con la gente, 
humaniza. Y una de las funciones esenciales de la Universidad, 
aparte de instruir y educar, es humanizar. Que la tierra te sea 
leve, profesor. 


- 8y9- 

Reynalda, la pareja de Pedro Tufró, el joven anarquista asesi¬ 
nado por las balas comunistas en aquel mayo de 1937, consiguió 
exiliarse en Aubervilliers, al norte de París. Desde allí le pidió 
ayuda a José B. Gomensoro para poder ser repatriada a Uruguay. 
Este le hizo una transferencia de 100 pesos en enero de 1940, pero 
no sabemos si fue suficiente para que regresara a Uruguay. Es una 
de la muchísimas historias que quedan abiertas. No es el caso 
del otro protagonista de la historia, quien tuvo una vida pública 
notoria y ampliamente documentada. 

Gomensoro siempre tuvo claro que los éxitos y reconocimien¬ 
tos alcanzados como neurólogo no tenían que ser privativos de 
una vida comprometida e íntegra. Cuando la llegada del castrismo 
hizo inevitable el debate sobre las posibles vías revolucionarias, 
Gomensoro no dudó su posición ni un instante: siempre liber¬ 
tario. En los años 60 y siempre al lado de sus inseparables Luce 
Fabbri y Roberto Cotelo, participó en la fundación de la Alianza 
Libertaria Uruguaya, que aglutinó a los sectores anarquistas de 
Bellas Artes y Medicina así como a la Comunidad del Sur. La expe¬ 
riencia no tuvo mucha incidencia, por lo que un año más tarde se 
sumó a la creación del Centro de Acción Popular, espacio de coor- 
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dinación entre diferentes grupos de izquierda. La dictadura -otra 
más en su vida- le agarró con 63 años y con una activa militancia. 
Su posición como docente e investigador, junto a la consideración 
que se tenía de él como «ácrata inofensivo», fue aprovechada por 
Gomensoro para realizar -hasta que pudo y como pudo- los de¬ 
nominados «contracursos», sesiones clandestinas en las aulas de 
la Facultad de Medicina donde profesores y alumnos discutían de 
política. Eduardo Galeano, por un tiempo compañero suyo en la 
facultad, no escatimó en elogios siempre que tuvo oportunidad: 
«Pocos casos conocí de coherencia tan perfecta entre la palabra y el acto. 
Era un hombre que creía en lo que hacía y por eso hacía lo que hacía 
con tanta firmeza y a la vez con tanta dulzura». A pesar de no ser 
detenido, Gomensoro fue señalado rápidamente por los militares. 
No tuvo la misma suerte su hija Elina, presa política en el penal 
de mujeres de Punta Rieles por pertenecer al Movimiento 26 de 
Marzo; allí estuvo hasta junio de 1979, siempre bajo el mando del 
sanguinario Jorge «Pajarito» Silveira. Un año después del fin de 
la dictadura, Gomensoro se jubiló como neurólogo del Casmu y 
fue designado Profesor Emérito de la Facultad de Medicina, entre 
otros cargos honoríficos. Falleció en 1992, a los 82 años. Sus restos 
yacen en el panteón familiar del Cementerio Central. 

Roberto Cotelo es otro que no cesó en su militancia libertaria. 
Durante los años 40 fue un habitual en la Casa de los Libertarios y 
en la FAU, luego en los 50 y 60 en el Ateneo del Cerro-La Teja, en 
el Centro de Acción Popular, en la Casa del Pueblo y en la Alianza 
Libertaria Uruguaya. Mantuvo contacto con algunos viejos amigos 
de aquel 1937, como Alberto Etchepare y Pedro Herrera Camare¬ 
ro, una de las figuras más destacadas de la FAI durante la guerra 
y secretario general de la CNT en el exilio. Tampoco abandonó 
nunca su otro proyecto vital, el Casmu. Con la muerte en 1946 
de Carlos María Fosalba, Cotelo ocupó el cargo de administrador 
hasta 1957, año de su jubilación. Desde entonces hasta su muerte, 
ayudó como secretario de la Comisión Administradora de Bienes 
Inmuebles; en total estuvo más de tres décadas en la institución. 
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Falleció el 24 de noviembre de 1970 a causa de una peritonitis. 
Fue enterrado en el Cementerio del Norte. 

- 10 - 

La trayectoria ideológica de Federico G. Ruffinelli sí sufrió 
grandes cambios. Quien en su día luchara junto a la juventud de 
la CNT-FAI, a finales de los 40 se vinculó al PCU y posteriormente 
al Partido Colorado (agrupación Movimiento Unitario Quincis- 
ta), formación con la que llegó a ser edil en Las Piedras. El joven 
poeta libertario, vocero de la transformación pedagógica, dejó 
el espíritu de la revolución en Barcelona y a su regreso se formó 
como ingeniero agrónomo, lo cual le permitió toda una vida en 
Ancap. Tuvo que ser la dictadura la que recordara su pasado an¬ 
tifascista marcándolo con la categoría C y anulando muchos de 
sus derechos civiles. En el encuentro que mantuvimos con uno 
de sus dos hijos, Uruguay Ruffinelli, constatamos una vez más el 
hilo conductor entre los voluntarios de 1936-1939 y la militan- 
cia comunista y tupamara de los 60 y 70. Hijo de Federico y la 
también anarquista Margarita Donadío, Uruguay se empapó de 
la literatura política que había por casa. Militó en el PCU y cayó 
preso en 1974, lo que le costó seis años en el Penal de Libertad y 
más de siete entre cuarteles y centros de tortura. 

Federico G. Ruffinelli falleció en 1992. Para muchos de sus ex 
compañeros, su historia está plagada de momentos repudiables, 
algunos de ellos de una imperdonable violencia. Lo cierto es que 
la épica que a menudo se le imprime a aquellos que estuvieron 
luchando contra el fascismo desde las opciones más revoluciona¬ 
rias, no les debería eximir de las responsabilidades de una vida 
llena de actos miserables. 


- 11 - 

Durante la entrevista sobre Sol Ladra, su hijo Antonio nos 
cuenta que su padre no tuvo problemas durante la última 
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dictadura. Siguió siendo anarquista, pero no tenía carnet de 
ninguna organización y su militancia política fue muy reduci¬ 
da. Admiró a alguna gente, como Ariel Collazo, del Movimiento 
Revolucionario Oriental. En 1980 comenzó a tener problemas 
de cataratas; le operaron, pero se fue quedando ciego. Le pasó 
factura lo de la falta del pulmón y comenzó a tener proble¬ 
mas de corazón. Los dos últimos años estuvo con una sonda. 
A él eso le ponía muy mal porque era una persona muy activa. 

En 1984 murió en prisión el tupamaro Adolfo Wasem. Su 
cuerpo atravesó Montevideo en un cortejo acompañado por una 
gran manifestación. Pasaron por la Avenida José Batlle y Ordóñez 
(Avenida Propios), que es donde vivían Sol y su mujer, en una 
casa con un gran balcón sobre la calle. El féretro desfdaba entre 
banderas rojas y negras, y Sol, que ya estaba muy deteriorado 
mentalmente, que se perdía y que veía poco, salió al balcón. Tras 
ver el cortejo, volvió a meterse en la casa y le dijo a su mujer: «He 
visto banderas rojas y negras. Al final hemos triunfado». 
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Entrevistas 

Carlos Zubillaga (historiador y docente de la Universidad de la Repú¬ 
blica) (19/06/2014, Montevideo, Uruguay) 

Rogelio Martínez (exiliado gallego y autor de Crónica del exilio espa¬ 
ñol en el Uruguay (1999, Montevideo: Bergamín), fallecido el 26/12/2014) 
(21/08/2014, Montevideo, Uruguay) 

Carmen y Bubi Goldstein (hijos de Salomón Goldstein) (18/08/2014, 
Montevideo, Uruguay) 

Sergio Villaverde (médico y ex compañero de Roberto Cotelo y José 
B. Gomensoro) (11/09/2014, Montevideo, Uruguay) 

Antonio L. Turnes (médico y ex compañero de Roberto Cotelo y José 
B. Gomensoro) (13/10/2014, Montevideo, Uruguay). 

Rodolfo Porrini (historiador y docente en la Universidad de la Repú¬ 
blica) (31/10/2014, Montevideo, Uruguay). 

Helios Cotelo (empleado en el Casmu, hijo de Roberto Cotelo) 
(20/11/2014, Montevideo, Uruguay) 

Jorge Barreiro (periodista, autor del artículo «Uruguayos en la Guerra 
Civil española») (04/12/2014, Montevideo, Uruguay). 

Pablo Carlevaro (médico, ex profesor y ex decano de la Universi¬ 
dad de la República, sobrino de Virgilio Bottero, fallecido el 30/10/2015) 
(19/12/2014, Montevideo, Uruguay). 

Rafael Cárdenas (voluntario uruguayo en la Guerra Civil) (07/02/2015, 
Tacuarembó, Uruguay). 

Dari Mendiondo Bidart (edil en la Junta Departamental de Montevi¬ 
deo y ex dirigente del PCU; amigo del dirigente comunista José Lazarra- 
ga) (25/02/2015, Montevideo, Uruguay). 

Matilde López Aguerre y Mauricio Rosencof (médica, hija de Juan 
José López Silveira y sobrina de Román López Silveira, y escritor, político 
y amigo de Juan José López Silveira) (28/02/2015, Montevideo, Uruguay). 
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Antonio Ladra (periodista e hijo de Sol Ladra Pérez) (04/03/2015, 
Montevideo, Uruguay). 

Diana Carreres (editora y sobrina nieta de Antolín Gaspar Martínez 
Delfino) (06/03/2015, Montevideo, Uruguay). 

Paula Zavala (nieta del periodista, dramaturgo y político uruguayo 
Justino Zavala Muniz) (18/04/2015, Montevideo, Uruguay). 

Cecilia Pérez Mondino (historiadora e investigadora de las relaciones 
culturales entre Uruguay y España durante la Segunda República y el fran¬ 
quismo; fue una de las organizadoras de la exposición «Nuestra Guerra de 
España» [Centro Cultural Español de Montevideo, 2006]) (23/04/2015, 
Montevideo, Uruguay). 

María Ofelia Pagóla, María Elida Pagóla y Gonzalo Pérez Etchepare 
(cuñada, concuñada y nieto de Alberto Etchepare) (03/05/2015, Ciudad de 
la Costa, Canelones, Uaiguay). 

María Raquel Fernández y María Julia Fernández (química y técnica 
en turismo, hija y nieta de Hugo Fernández Artucio) (11/05/2015, Monte¬ 
video, Uruguay). 

Esmeralda Pérez (ama de casa, nuera de José Lazarraga) (14/05/2015, 
Montevideo, Uruguay). 

Aída Ascer de Loy y Anabella Loy (psiquiatra e historiadora, sobrina 
y sobrina nieta de Salvador Loy Keplach) (20/06/2015, Montevideo, Uru¬ 
guay). 

Carlos Méndez (empleado de una editorial, hijo de Ramón Méndez) 
(14/02/2016, Montevideo, Uruguay). 

Uruguay Ruffinelli (operario de Ancap, hijo de Federico G. Ruffinelli) 
(19/05/2016, Montevideo, Uruguay). 

Archivos 

Abraham Lincoln Brigade Archives (Nueva York, Estados Unidos) 

Archivo de la Cámara de Representantes (Montevideo, Uruguay) 

Archivo de la Corte Electoral del Uruguay 

Archivo del Centro Republicano Español (FHUCE, UdelaR, Monte¬ 
video, Uruguay) 

Archivo del Centro Republicano Español (Montevideo, Uruguay). 
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Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores (Montevideo, Uruguay) 
Archivo Digital Luce Fabbri (Montevideo, Uruguay) 

Archivo General de la Guerra Civil española (Salamanca, España) 
Archivo General de la Nación (Montevideo, Uruguay) 

Archivo General Militar de Avila (España) 

Archivo General Militar de Guadalajara (España) 

Archivo Histórico Diplomático del Ministerio de Relaciones Exterio¬ 
res de Uruguay 

Archivo Judicial del Tribunal Militar Territorial Cuarto (A Coruña, 
España) 

Archivos de la Comintem, Agencia Federal de Archivos, Fondo 545 
(Moscú, Rusia). 

Arxiu Municipal de Ripoll (España) 

Biblioteca del Poder Legislativo (Montevideo, Uruguay) 

Biblioteca Nacional de Uruguay 

Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas 
en Argentina 

Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de España 
International Institute of Social History (Amsterdam, Holanda) 

Hemeroteca 

¡Tierra! (Uruguay) 

ABC (España) 

Acción Sindical (Uruguay) 

Caminos (Uruguay) 

Claridad (Argentina) 

Diario Oficial del Ministerio de Defensa (España) 

Diario Oficial del Ministerio de la Guerra (España) 

El Auto Uruguayo (Uruguay) 

El Día (Uruguay) 

El Sol (Uruguay) 

El Trabajador Latinoamericano (Uruguay) 
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Esfuerzo (Uruguay) 

España Democrática (Uruguay) 
Frente Rojo (España) 

Ideas y Figuras (Argentina) 
Justicia (Uruguay) 

La Hora (España) 

La Libertad (España) 

La Revista Blanca (España) 

La Vanguardia (España) 

La Voz (España) 

Lucha Libertaria (Uruguay) 
Marcha (Uruguay) 

Mundo Uruguayo (Uruguay) 
Solidaridad Obrera (España) 
Studi Sociali (Uruguay) 

Tiempos Nuevos (España) 

Tierra y Libertad (España) 
Umbral (España) 

Voluntad (Uruguay) 
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Listado de las principales siglas referidas en el texto 


AEM: Asociación de Estudiantes de Medicina 

AIAPE: Agrupación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores 

BUO: Bloque de la Unidad Obrera 

CEDA: Confederación Española de Derechas Autónomas 

CGTU: Confederación General del Trabajo del Uruguay 

CPOU: Comité Pro Unidad Obrera 

CSLA: Confederación Sindical Latinoamericana 

CNT: Confederación Nacional del Trabajo 

FAI: Federación Anarquista Ibérica 

FEUU: Federación de Estudiantes Universitarios del Uruguay 

FORU: Federación Obrera Regional del Uruguay 

FORA: Federación Obrera Regional Argentina 

FRD: Federación Roja del Deporte 

JAEL: Jóvenes Amigos de España Leal 

JAUPED: Jóvenes Antifascistas Unidos por España y la Democracia 

JJLL: Juventudes Libertarias 

PCE: Partido Comunista de España 

PCF: Partido Comunista de Francia 

PCU: Partido Comunista de Uruguay 

POUM: Partido Obrero de Unificación Marxista 

PSU: Partido Socialista de Uruguay 

PSOE: Partido Socialista Obrero Español 

PSUC: Partit Socialista Unificat de Catalunya 

SIA: Solidaridad Internacional Antifascista 

SMU: Sindicato Médico del Uruguay 

SRI: Socorro Rojo Internacional 

USU: Unión Sindical Uruguaya 

UGT: Unión General de Trabajadores 
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